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O ¿Por qué este Cuaderno? Por la significación his. 
tórica de la revolución del Quebracho. 


Por las enseñanzas que de ese movimiento de sin. 
gular pureza, situado por encima de los partidos, se 
desprenden. 


Por la dificultad de encontrar los textos que ilus- 
tren sobre el acontecimiento. Los que aquí recogemos 
hace muchos años que fueron editados. Han desapa- 
recido de la circulación. 


Cuatro son los autores que reunimos: Víctor Arre. 
guine, Eugenio Garzón, Javier de Viana, testigos todos 
de los hechos y Ariosto González que cincuenta años 
después del Quebracho, estudió la época, los personajes 
y pudo juzgar con perspectiva. 


Conducido por tan eminentes y autorizados men. 
tores, el lector podrá adentrarse en una de las épocas 
más apasionantes de nuestra historia. 


VICTOR ARREGUINE 


LA REVOLUCIÓN ORIENTAL 


COMBATE DEL QUEBRACHO 


DOS PALABRAS 


L pueblo Oriental, en medio de sus luchas 
gigantescas o en medio de sus horas de re- 
poso, siempre ha perseguido la libertad 

como un ideal, y siempre la ha visto lejos, 
muy lejos, como una cosa imposible de alcan- 
zarse. En sus momentos de prueba ha soñado 
ser libre, y ha mostrado al mundo que no ha 
nacido para ser esclayo el pueblo que puede 
dar en holocausto a la libertad un héroe o 
un mártir en cada ciudadano. 

Cuando España con el derecho del más 
fuerte conquistó a la América, la República 
Oriental opuso sus hordas indianas a la falan- 
ge conquistadora, y fue preciso exterminar 
el último Charrúa para que el coloniaje im- 
plantase sus fueros y sus ridiculeces en la tie- 
rra oriental, Y fue preciso exterminar hasta el 
último Charrúa porque el Charrúa ha sido 
amamantado con la sangre de una raza indo- 
mable y porque había respirado las brisas de 
nuestros campos, impregnadas con el perfume 
de las flores de un nuevo edén. 

Más tarde, cuando la América se alzó li. 
bre, la República Oriental se levantó jadean- 
te del campo de la lucha con los laureles de 
la victoria sobre la frente. Y más tarde aun, 
en tiempo de la dominación brasilera, cosechó 
laureles en Ituzaingó y Sarandí viendo a sus 
hijos entrar en la pelea “carabina a la espalda 


y sable en mano”. 
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Pero después vinieron las luchas fratri 
das y las tiranías nefandas, y con ellas las 
horas de desolación para la Patria. 

Una de las fechas más amargas que regis- 
tra la historia nacional, es sin duda alguna 
el 10 de enero de 1875, fecha que aún pesa 
sobre la lápida del sepulcro de las libertades 
públicas. 

Desde aquel día la libertad del pueblo 
fue una mentira, una ironía salvaje, pues 
que, sobre los cadáveres de Lavandeira, Ta- 
jes, Gradín, Márquez y tantos otros se alzó 
la dictadura de Latorre, el más brutal de los 
tiranos que hemos tenido, el más desvergon- 
zado de los bandidos que nos han saqueado. 

En medio de aquellos momentos sinies- 
tros, en medio de aquella noche del alma, 
surgió la revolución Tricolor, como una pro- 
testa contra el crimen que se imponía. 

La Tricolor fue deshecha, pero el germen 
de aquella revolución santa no pereció, por- 
que no perecen las ideas ni los principios, 
porque no perece el espíritu, ni perecen los 
ideales de la humanidad. 


' COMBATE DEL QUEBRACHO 


El día 30 de marzo de 1886 el ejército re- 
yolucionario al mando de los generales don 
José Miguel Arredondo y don Enrique Cas- 
tro, acampó en el Quebracho después de una 
marcha de algunas horas. 

A eso del medio día se tuvo conocimiento 
de que las fuerzas del gobierno venían en 


muestra persecución; inmediatamente se ten- 
dieron algunas guerrillas por nuestra parte, 
que comenzaron a hostilizar al enemigo. Las 
guerrillas duraron toda la tarde: casi al 
anochecer se retiró el enemigo, efectuando 
la retirada con un orden admirable, dejando 
algunos muertos y un cabo herido en el cam- 
po de lucha. 

Nosotros perdimos algunos hombres, en- 
tre ellos a Napoleón Gil! que batalló como 
un héroe durante 3 horas. 

Después del combate se nos dio orden de 
marcha, y empezamos a marchar a pie en 
cuanto cerró la noche. 


— J] — 


El día 31 de mañana acampamos cerca 


de los Palmares, A eso de las 10 se sintió un 
ligero tirotea sostenido por la gente de Me- 
ma contra una partida de caballería. 

Serían las 12 del día cuando tuvimos co- 
nocimiento de que el enemigo se acercaba 
con considerable número de hombres y de 
que pronto comenzaría el combate; pero an- 
tes de que el combate diera principio nues- 
tro ejército se puso en movimiento y hubiera 
podido librarse de presentar batalla si hu- 
biéramos tenido caballada. 

Fue al poco rato de estar en mod cuan- 
do las avanzadas del enemigo comenzaron a 
tirotearse con nuestra caballería, extendién- 
dose el fuego en pocos instantes en una in- 
mensa línea de guerrillas. 

En esos momentos hubiéramos podido ma- 
niobrar con' ventajas sobre el enemigo si el 
general Castro hubiera querido, pues estába- 
mos entre un gran palmar y próximos a un 
extenso muro de piedra, agregando a éste la 
elevación del terreno. 

Indudablemente si el general Castro co- 
loca a sus soldados en batalla en el palmar 
y detrás del muro de piedra, y si tiende una 
guerrilla paralela a uno de los flancos del 
enemigo, obtiene si no la victoria al menos 
una derrota gloriosa. Si, porque todos los 
Orientales hubieran muerto luchando, que a 
eso iban o a realizar sus designios. El núme. 
ro de la gente del gobierno pasaba Jos 5.000 
hombres; nosotros teníamos unos 1.600 hom- 
bres pero hay que advertir que casi todas las 
fuerzas gubernativas eran fuerzas de caballe. 
ría y sabido es que siempre la caballería lu- 
cha con desventaja cuando lucha con infante- 
ría; así es posible que nosotros, que teniamos 
eerca de 1.000 infantes, nos hubiéramos $05. 
tenido por más tiempo. 

Pero no; al general Castro se le antojó 


hacernos seguir en retirada, y las balas del 
enemigo empezaban a diezmarnos. 

Y el general Castro, tan hábil, tan cono- 
cedor del terreno, con ingeniero militar, con 
baqueanos, y con 5.000 hombres enemigos que 
se mos venían encima, dio orden de que se 
siguiera la marcha en columna cerrada, y nos 
sacó del campo a propósito para pelear, para 
encerrarnos entre dos alambrados y hacernos 
fusilar por la espalda. 

Esto es algo que no se comprende, algo 
que no se explica, 
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Una vez que nuestra columna estuvo en- 
cerrada entre dos alambrados, casi nos fue“ 
imposible maniobrar: se tendió una guerrilla 
paralela a la columna en marcha, cometién. 
dose' un grave error, pues las balas del ene- 
migo que no herían a los hombres de la gue- 
rrilla, hallaban un blanco casi seguro en los 
hombres de la columna que marchaban en 
retirada. 

En breve la caballería enemiga empezó a 
hacernos fuego por los flancos mientras la in- 
fantería se ocupaba en hacernos descargas por 
la retaguardia. 


En esos momentos se desprendieron varias 
compañías de diferentes batallones y comen- 
zaron a defenderse heroicamente. 


Al poco rato el valiente comandante Visi- 
llac caía herido por una bala de Remington, 
y sus soldados lo vivaban al verlo caer;.tam- 
bién el viejo Amilivia era herido en esos mo- 
mentos, y Mena, con una pierna rota, seguía 
animando a sus soldados, 


— [V 


Yo jamás me había encontrado en ningu- 
na batalla, pero muchas veces había oído ha- 
blar a los viejos guerreros de la guerra y sus 
horrores, así es que tenía una idea formada 
sobre lo que era un combate. 


En lo más recio de la pelea, cuando el 
silbar de las balas ensordecía los oídos y las 
ametralladoras enemigas reventaban a mi la- 
do, cuando mis compañeros caían junto a mí, 
muertos unos y heridos los otros, creí que ha- 
bría de experimentar una serie de emociones 
desconocidas, pero nada de eso me sucedió; 
por el contrario, en aquellos momentos me 
encontraba con la mayor serenidad del mun- 
do. Y creo que otro tanto les sucedía a mis 
compañeros; pues ninguno de ellos cabecea- 
ba al oír el silbar de las balas que pasaban, 
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y todos marchaban ordenadamente vivando 
de vez en cuando a la revolución. 


l 
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De nuestras fuerzas la caballería fue la 
primera en desbandarse al choque de la infan- 
tería enemiga. 

Nuestros compañeros iban cayendo uno 
tras otro, heridos por la espalda, pero siempre 
atendiendo las voces de mando de sus jefes; 
sólo al último, cansados de soportar el fuego 
del enemigo, comenzaron a hacer fuego des- 


de la misma columna; y entre tanto nuestros - 


generales huían, y nosotros luchábamos en 
retirada; cuando ya la lucha estaba por ter- 
minarse pasó el general Arredondo celca de 
la cabeza del ejército, y hay quien asegura 
que dijo: ¡Pobres muchachos! . y que en 
ese momento se le cayeron las lágrimas. 


y 


Muchos episodios dignos de relatarse ocu- 
rrieron durante la acción, entre otros los si- 
guientes: uno de nuestros soldados iba cən- 
duciendo a un pobre herido que apenas se 
podía tener en pie y que, sin embargo, no 
se quejaba, aunque sentía que se le iba la 
vida, cuando de pronto una 'bala de cañón 
dio en el cuerpo del herido arrancándole el 
brazo que lo sostenía; en ese momento, al 
ver que una bala le arrebataba a su amigo, 
se detuvo un instante, pareció meditar, luego 
echó a correr como un loco. 


Uno de nuestros compañeros, el joven Er- 
nesto Villar, de 17 años de edad, se suicidó 
por no entregarse a un oficial que lo iba a 
tomar prisionero; iba descalzo y llevaba el 
Remington cargado cuando le dijo que se 
rindiera un oficial del gobierno. Villar se pa- 
ró y mirando al oficial le dijo: “Yo no me en- 
trego a la gente de Santos”, y apoyando el 
rostro sobre el cañón del arma disparó el tiro 
con el dedo pulgar del pie. 3 


Muchos de los nuestros al caer heridos en 
vez de quejarse nos animaban con palabras 
llenas de entusiasmo; Juan Antonio Magari- 
ños, herido de dos balazos, cuando un herma- 
no —Mateo Magariños, subteniente— se le 
acercó para ayudarle a caminar, aquél con un 
valor digno de un espartano le dijo: “No es 
preciso que tú me ayudes a andar; ve a cum- 
plir con tu deber”; y al mismo tiempo ame- 
nazó al hermano porque éste quería socorrer- 
lo a todo trance. 


Un joven Soto —sargento 2do. de ja 24 
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compañía del batallón Montevídeo—, cuando 
ya era imposible la resistencia por parte nues. 
tra, se separó del batallón y con 6 u 8 com. 
pañeros improvisó una guerrilla que tuvo que 
retirarse arrollada por los escuadrones enemi. 
gos. Uno de los revolucionarios, un niño de 


14 ó 15 años, fue encontrado muerto junta 


a un poste de un alambrado. Había estado 
formando parte de una guerrilla, y en torno 
a su cuerpo tenía como 200 cápsulas vacias: 
sin duda había tirado hasta el último tiro 
cuando la muerte le arrebató la existencia, 
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Después de más de 2 horas de pelea dos 
o tres compañeros se apersonaron al general 
Castro, y le detuvieron el caballo para que 
dejara de huir, y para decirle que tomara las 
medidas que tuviera que tomar en aquellas 
circunstancias, Fue entonces cuando el gene. 
ral leyantó la bandera de parlamento, pero 
con tan mala suerte que el fuego del enemi. 
go no cesó; por el contrario, las piezas de ar- 
tillería funcionaron con más rapidez desde ese 
momento. Se levantó otra vez la bandera de 
parlamento, y esta vez cesó el fuego del ene- 
migo, y pocos momentos después los pocos de 
los nuestros que aún hacían fuego dejaron 
también de tirar. 

Algún tiempo antes de que los nuestros 
empezasen a caer prisioneros el coronel Vi- 
llar (según se nos dijo) nos iba a largar su 
escuadrón sable en mano para que se nos ex. 
terminase, pero un capitán de los “Guías del 
Norte” de apellido Salari se apersonó a Vi. 
llar y se ofreció para venirnos a tomar pri. 
sioneros, lanzándose a galope y sin armas ha- 
cia nuestra columna que se iba dispersando. 

Algunos de los nuestros le hicieron varios 
disparos de Rémington al valiente Salari, que 
a la voz de: “Alto el fuego muchachos, vengo 
a salvarlos”, se detuvo; entonces pudimos 
acercarnos a él, que puso en nuestro conoci. 
miento que se había levantado la bandera de 
parlamento. 


VIII — 


Uno de los tantos prisioneros de la bata- 
lla de Quebracho, fue el general don Enrique 
Castro, pero fue puesto en libertad al poco 
tiempo'de haber caido en poder de los gu- 
bernistas. 

Arredondo puede decirse que escapó mila- 
grosamente, pues tuvo fuerzas enemigas a me- 
nos de tres cuadras en los momentos de más 


activa persecución. 


La división Tacuarembó fue la que tomó 
más prisioneros y fue la que más ganó, pues 
todo revolucionario que cayó en manos de los 
de caballería fue carchado completamente. , 


Además la división Tacuarembó últimó a 
muchos hombres que encontró dispersos, pero 
eso con algunas excepciones fue antes de ha- 

*berse rendido el grueso del ejército, 

Tras del combate cayeron como 500 pri- 
sioneros, entre ellos los valientes Martínez, 
Dominguez, Melián Lafinur, los Batlle, el doc- 
tor Gil, etcétera. 

El valiente periodista que jamás se humi. 
lló ante las brutalidades de la fuerza, el doctor 
Nicanor García Leguizamo, fue mortalmente 
herido en el campo de batalla. 
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En la jornada del 31 de marzo las fuerzas 
del gobierno se componían de más de 5.00€ 
hombres, y descansados., 

Dichas fuerzas las formaban: la “División 
Tacuarembó” de más de 1.200 hombres; el 
“Escuadrón Guías del Norte”; la “División 


Paysandú”; la “División del Salto”; los “Guar-' 


dias Nacionales de Canelones”; el 12 de caba- 
llería (“Escuadrón de Villar”); el “19 de Ca- 
zadores”; el “3% de Cazadores”; una parte de 
la artillería y algunas otras fuerzas más. 

Nosotros teníamos: el “Batallón Montevi- 
deo” (1% de infantería), el 2%, el 39, el 4% y 
el 52 de infantería y algunas fuerzas de caba- 
llería. Es inútil decir que todo el armamento 
y todas las municiones nuestras pasaron a po- 
der del enemigo, así como todas nuestras ban- 
deras, inclusive la del 1%, que el portabandera 
don Alfredo Vidal y Fuentes despedazó, por no 
entregarla al vencedor. Hay que advertir que 
esa bandera, que tomaron hecha girones las 
fuerzas gubernistas, había fláameado en los cam- 

s de batalla en el año 1875, cuando la revo- 
ución tricolor. 


Cuando caímos prisioneros se nos condujo 
a la presencia del general Tajes, quien se por- 
tó como un caballero con nosotros, ordenando 
a sus soldados que nos tratasen con toda con- 
sideración., 


Zy 


A pesar que se nos garantizó la vida en el 
momento de tomársenos prisioneros, todos los 
revolucionarios estábamos abatidos, y como de- 
sesperados por no haber podido luchar más por 
la patria. 

¡Qué contraste horrible en aquellos mo- 


y 

mentos entre la gente del gobierno y noso- 
tros! Ellos celebrando el triunfo con las dianas 
de la victoria y nosotros lamentando la derro- 
ta de nuestras armas. ¡Y cómo no sufrir si al 
desplegar las banderas de la revolución caía- 
mos vencidos por la fuerza, como aquellos 
atletas mitológicos que caían vencidos por los 
dioses, Nuestras almas experimentaban un 
infinito pesar, y más, viendo que el 
enemigo nos trataba, Mo como a enemigos, si- 
no como a hermanos. 

Dos días estuvimos acampados cerca del si. 
tio donde se dio el combate, y desde el primer 
día estuvimos sumamente incómodos por el 
fuerte hedor que se desprendía de los cadáve- 
res, y especialmente al acostarnos erá cuando 
nos incomodaba aquel hedor que nadaba en la 
atmósfera baja 
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En la derrota del ejército revolucionario 
hay algo que no se puede explicar, algo que 
siembra de dudas el entendimiento. 

¿Por qué el general Arredondo no presentó 
batalla al enemigo, viendo desde un principio 
que era imposible una retirada sin peligros? 
Tal vez se pueda «explicar. 

El nombre de Arredondo fue el que más 
atrajo a los jóvenes orientales a los cuarteles 
revolucionarios de Buenos Aires. 

Todos tenían fe en Arredondo; se le conocía 
como un buen general y además estaba aleja- 
do desde hace tiempo de los bandos políticos 
de nuestro país, 

Todos los partidos podían depositar en él 
su confianza durante la lucha, 

Pero el Comité Revolucionario encontró en 
Castro un caudillo del Partido Colorado; lue- 
go a Castro le atañía la obligación de hacer- 
nos vencer o morir. 

Mañana, cuando la historia tome cargo de 
la sangre que se ha derramado casi inútilmen- 
te, a Castro le tocará responder de toda esa 
sangre. 

Dejemos eso a un ludo, 

El general Arredondo, viendo que el Co- 
mité Revolucionario daba el mando de las 
operaciones a Castro, después de haber forma- 
do el ejército bajo la influencia de su nombre, 
se dijo sin duda en el momento del peligro: 
le han dado el mando a Casto, Castro que 
se las entienda solo, Si es cierta esta conjetura 
no merece perdón la conducta de Arredondo; 
porque él, en los momentos de peligro, si es- 
taba en su mano, debió salvarnos, o debió 
hundirnos en la derrota, pero debió hundir- 
nos con honor, 
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Como quiera que sea, Arredondo se portó 
malamente, pues en caso de que no estuviera 
de acuerdo con lo que disponía Castro, debió 
tener la suficiente energía para imponerse y 
dirigirnos en la pelea, y si estuvo de acuerdo 
con lo que hizo Castro, debió rendirse con 
todos sus soldados. 


Esperamos con ansia un manifiesto de 


Arredondo, que aclare muchos puntos oscure-' 


cidos y que venga a reivindicarlo ante sus con- 
ciudadanos. 


— XII — 


Cerca de trescientos revolucionarios queda- 
ron muertos en las Puntas de Soto. ¡Cuánto 
luto para muchas familias! ¡Qué horrible des- 
ventura para la Patria! ¡Cuántas esperanzas 
perdidas! ¡Qué ideales sacrificados en el altar 


del bien! i 


La revolución ha muerto, y muchos hom- 
bres han muerto con ella, muchos ciudadanos 
probos que han tenido por norte su conciencia 
en las tinieblas de la vida. 


y ¡Pobres mártires! Que duerman el sueño 
eterno en el seno de la Patria, y que el án- 
gel del bien vele por ellos. 


Entre los ciudadanos que cayeron como 
buenos al pie de las banderas revolucionarias 
debemos recordar a Teófilo Gil, el ciudadano 
viril que dio primero los frutos de su inteli- 
gencia y su vida después por la causa del pue- 
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blo, y batallando con el corazón animado y 
con la frente serena. 

Mucha sangre se ha derramado, muchos in- 
tereses se han sacrificado, pero todo se ha he. 
cho por y para la Patria. Bien pueden los pal- 
mares de las Puntas de Soto señalar la Vía 
Crucis de la revolución. Sí. Y bien pueden las 
cruces puestas en las cuchillas señalar el ca- 
mino de los revolucionarios, como lo había 
dicho un diario santista. 

Hemos peleado entre las palmas; para el 
Gobierno, aquellas palmas fueron las de la 
victoria y para nosotros fueron las palmas del 
martirio; nosotros hemos perdido en la lucha 
brutal de la fuerza contra la fuerza; pero he- 
mos cumplido con nuestro deber; hemos 
opuestos nuestros pechos a las balas en la con- 
tienda; y si no hemos muerto ha sido porque 
nuestros generales han sido incapaces o co- 
bardes. 

Pero olvidemos todo lo pasado, pensemos 
en el porvenir, y bendigamos a aquellos que 
cayeron luchando por los principios eternos 
de la moral en el desastre del 31 de Marzo 
de 1886, 


1. Luis N. Gil fue herido gravemente sobre 
la tetilla izquierda: 


Imprenta a vapor y encuadernación de 
El Laurak-Bat. Cerrito 84. Montevideo, 
Año 1886. 
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EUGENIO GARZON 


CARTA A 
DANIEL MUÑOZ - 


Buenos Aires, abril de 1886. 

señor con Damel Muñoz. 

Ul día 25 de febrero salimos de Buenos Ai- 
res. Varios amigos ibamos juntos. A los tres 
días de viaje, creo, llegamos a un sitio de cuyo 
nombre -no hay para qué acordarse. Sóle diré 
que está situado entre los frescos sauzales del 
Paraná. Allí nos esperaban otros compañeros. 


Eramos revolucionarios, y como tales, es- 
crupulosamente vigilados. Teníamos que obrar 
discretamente. Una sola e importante misión 
había que llenar: rastrear las armas entre los 
bosques como cimarrones que buscan la presa 
codiciada. Estas armas no estaban lejos ni mal 
custodiadas. El día 28,'en la hora pálida de 
la tarde, avistamos desde la cubierta de nuestro 
barquichuelo el sitio en donde estaba el arma- 
mento. El día se iba. Los resplandores rojizos 
del poniente perdían su tono vívido tiñiéndose 
de gris. La noche avanzaba con pie ligero. No 
corría una ráfaga de viento. Parecía que la cal- 
ma aumentaba a medida que la luz moría, El 
barco se deslizaba tranquilamente sobre el río. 
Todos iban en silencio. Los ojos eran chicos 
para ver y los oídos estrechos para oír. Los 
amigos se echaban sobre las bordas del barco 
creyendo percibir por todas partes una señal, 
una luz, un grito. Los árboles del bosque ha- 
bían perdido sus contornos. Sólo se veía una 
faja ancha, estrecha, inmóvil. El barco seguía 
avanzando. De repente algo se oye. Silencio, se 
dice. Pero inmediatamente éste fue interrum- 
pido por un silbido fino, agudísimo, que como 
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el conjuro de Mefistófeles, nos amaba. En 
seguida un grito de tierra, otro de a bordo, una 
palabra convenida, y después: “Ahí están”. Ac- 
to continuo avanzó entre las sombras del río, 
rápido como un duende, un botecito, un chin- 
chorro como lo llamaban los hombres de la 
mar, tripulado por dos hombres. Eran amigos 
nuestros efectivamente. Después de dejar vola- 
tilizar todas las expansiones del caso, se pro- 
cedió a combinar la manera de llevarnos las 
armas. Se acordó lo siguiente: desencajonarlas 
todas, embarcarlas, y seguir rumbo a nuestro 
destino. Perfectamente, nada hubo que obser- 
var. Se durmió y al otro día empezó aquella 
tarea de romanos. Parecía que los cajones ha- 
bían sido cerrrados para no abrirse jamás. Pu- 
ños sajones los habían tornillado y manos latie 
nas, y qué manos!, tenían que destaparlos, 


La tarea dio comienzo. Era un día sofo- 
cante. De aquella partida de camaradas em- 
pezó a trabajar una mitad, quedando la otra 
de reserva para, sintiéndose a] rato un poco fa- 
tigada, que la tarea era atroz, pedir auxilio, el 
que les fue inmediatamente prestado, Consig- 
nemos los nombres de log que allí trabajaron 
como si toda la vida no hubieran hecho otra 
cosa que cargar, abrir y rodar cajones: Bernabé 
Martínez, Gonzalo Ramírez, Carlos A. Lerena, 
Arturo Soneira, Pedro E. Casamayou, Manuel 
L. Onetti, Rafael B. Casamayou, Enrique Sie- 
rra, Emilio Córdoba, Ramón Costa v Manuel 


L. Antuña; debiendo agregar a este grupo de 
amigos, los nombres de cuatro soldados: Gre- 
gorio Castro, asistente de Ramírez, los sargen- 
tos primeros Faustino Barros; Franco y un mu- 
chacho Bernardo, los dos últimos del coman- 
dante B. Martínez. Las tareas a llevar a cabo 
eran varias, a saber: unos abrían los cajones y 
sacaban las armas, otros las armaban en ba- 
yoneta, otros cortaban trozos de arpillera para 
envolverlas, y otros hacían manojos de 10 ca- 
rabinas y 10 fusiles separadamente, y otros los 
ataban. Como se echa de ver era aquel trabajo 
algo muy pesado y sobre todo, bajo la atmós- 
fera que allí se respiraba. En el sitio donde se 
llevaba a cabo la operación había mucha tierra 
de manera que pronto una nube de polvo em- 
pezó a volar lentamente por donde más mo- 
vimiento había. Las horas se sucedían y la fa- 
tiga aumentaba pero nadie cejaba en aquel 
valeroso y patriótico empeño. Las caras iban 
perdiendo sus antiguas líneas bajo el polvo, la 
transpiración y el cansancio. Todos estaban 
desconocidos. La fatiga fue creciendo con ex- 
ceso y algunas fuerzas empezaron a vacilar. Ra- 
fael Casamayou, a pesar de su voluntad de 
acero —en verdad estaba enfermo— y su cons- 
titución atlética, hubo un momento en que se 
cayó por tierra. Allí boca abajo quedó un ins- 
tante. Se le dio agua y al poco rato cae de nuevo 
para seguir después ayudando a sus camaradas. 
La fatiga de Antuña era mucha. Se le hizo des- 
cansar un instante y continuó después. Gon- 
zalo Ramírez, enfermo, débil. era él el primero 
y uno de los más esforzados en aquel trabajo. 
Dos o tres veces se le quiso hacer retirar pero 
no hubo forma de conseguirlo. El calor sofocan- 
te que se sentía no era un obstruccionista para 
seguir trabajando. Poco a poco cada uno fue 
aliviándose de sus ropas, hasta que ya no pu- 
diendo soportar las pocas que se llevaban se re- 
solvió quedar como se vino al mundo cubrién- 
dose tan sólo con medio chiripá de arpillera. 
Al caer la tarde el trabajo estaba concluido. 
Todos se: tendieron a descansar hasta la noche 
en que otra vez y con nuevos bríos se procedió 
al embarque. A la una de la noche levamos 
ancla. Un temporal nos retardó en la marcha 
y recién al otro día llegamos a nuestro destino. 
Otros amigos nos esperaban. Así que paramos, 
un hombre saltó a bordo. Venía descalzo, con 
una camiseta burda a cuadros, facón en mano 
y muy quemado. Parecía un macizo botero ge- 
novés y no era otro que Justo C. González que 
con un grupo de ciudadanos allí nos recibía. 
Daré aquí sus nombres: Juan Miguel Seré, 
Luis Ruiz, Domingo Zamarripa, Manuel Ber- 
galo, Eusebio Duclós. Diego F. Espiro, Lorenzo 
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Alcina, José Llupes, Lorenzo Frutos, Eligio 
Olivera, y Domingo Cosio. Estos buenos amigos 
habían llevado y llevaban allí una vida espan; 
tosa. Los mosquitos los habían hecho pedazos, 
mal comidos, expuestos a los rigores de la in- 
temperie. Había llovido mucho. Sin dormir y 
perseguidos por los mosquitos y demás saban- 
dijas, daba lástima el verlos. No eran los que 
antes habíamos conocido. Pobres amigos. Siem- 
pre que los recuerdo, los recuerdo con respeto 
y cariño. 


Las armas allí quedaron tan ocultas y tan 
bien custodiadas como estaban antes, para sa- 
carlas más tarde. El día 28 de febrero nos po- 
níamos en marcha en busca del general. Nues- 
tro grupo era chico y podía pasar desapercibi- 
do de la policía, a la que había que esquivar 
para no abusar de la amplísima hospitalidad 
que nos dispensaban. A la tarde encontramos 
al general acompañado de algunos amigos con 
quienes vivía oculto en el monte. Quedamos 
pues incorporados. La campaña de Entre Ríos 
y Corrientes estaba llena de emigrados orienta- 
les. Cada uno vivía como podía espiando el mo- 
mento de pasar a la otra banda. Así, en mon- 
tones, sin formar ningún ejército, llegamos co- 
mo atraídos por el mismo objetivo a las costas 
del Uruguay. Ya no había término medio: pa- 
samos, o la” América entera se nos reirá en la 
cara. La situación era ésta: atravesábamos a 
nado o no invadíamos. Al fin cruzamos el río 
de la manera que todo el mundo conoce. Nun- 
ca mayor entusiasmo. Los generales Arredondo 
y Castro no podían asomarse sin que fuesen 
estrepitosamente saludados. La bandera nacio- 
nal flameaba en medio de aquel apiñamiento 
de gente. Y así, en medio de aquel entusiasmo 
febril, mos echamos aguas abajo. Esto sucedía 
el día 28. Antes de bajar en Guayiyú tuvimos 
un tiroteo con un vaporcito que se guarneció 
en un riacho. Al fin, al llegar, nos encontramos 
con la “Tactique” en cuya presencia y a poca 
distancia bajamos a tierra. Hubo un momen- 
to en que creímos inminente un combate na- 
val. Tuvimos un instante angustioso. El “Co- 
mercio de Paysandú”, un vapor de fierro y sin 
máquina había soltado las amarras y se encon- 
traba frente a la “Tactique”. A su bordo esta- 
ba el 12 de Infantería, la flor del ejército. Mar- 
tín Aguirre andaba desesperado por la playa, 
no sólo por el 1° sino por Visillac que venía 
más atrás. “Es necesario irnos al abordaje”. de- 
cía; “salvemos a esos compañeros”. El general 
Arredondo, en persona, colocó a su flanco de 
la cañonera una guerrilla con la orden expresa 
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y dada por él mismo, de no hacer tuego pues” ' 


la gente se estaba saliendo dé la vaina por 
romperlo. El “Júpiter”, el “Leda” y el “Estre- 
lla” bajaban su gente. Sólo el “Comercio” es: 
taba aislado vivando continuamente lá revolu- 
ción. De repente, con gran sorpresa de lodos, 
la “Tactique” que había detenido su marcha, 
se mueve, alza-la proa, hiende las aguas, vira 
y se va. Abandonado el campo por la “Tacti- 
que”, se hizo el desembarco sin ningún tropie- 
zo. Por el lado de tierra se sentíah algunos ti- 
ros. El primero que bajó a tierra e hizo los 
primeros tiros fue el teniente Diego Lamas, del 
batallón de Ramírez, siguiéndole el comandan- 
te Mena que se internó en el thonte Y voló $o- 
bre el enemigo llevándose por delante a las 
tropas del gobierno que estaban por allí apos- 
tádas. Lamas hizo otro tanto con otra guerrilla 
que estaba a nuestro flanco izquierdo, 


` 
Pronto quedó todo en la playa: arma, mu- 
nición y monturas. Ya entrada la hoche empe- 
zamos a cruzar aquellos médanos hasta llegar a 


la cuchilla. Aquí descansamos. Primeras horas, 


de reposo. Casi dos días que no comíamos? ni 
dormíamos. La noche del 28 dormimos vrofun- 
damente. Vino el día. Padecimos de parálisis. 
No había caballos. Sólo se tomaron algunos pa- 
ra la, caballería y otros para los carros que alli 
encontramos. Todo aquello no importa. Nues- 
tros soldados estaban dispuestos a marchar 2 
pie. Pero aquella abnegación no subsanaba la 
falta de celeridad que necesitábamos para abrir 
la campaña. En aquellos momentos los elemen- 
tos de movilidad eran nuestrc éxito. Las ca- 
balladas que dejamos en Entre Ríos no pudie- 
ron pasar por razones que aún ignoro. * 

La perspectiva no podía ser menos hala- 
gúeña. A las 1l; y media de la mañana, des- 
pués de haber churrasqueado a la ligera. nos 
pusimos en marcha. El día estaba pesado. Los 
recados de la tropa. y oficiales fueron dejados 
al lado de la casa de Piñeyrúa. Creo que fue 
Juan P. Salvañach el único que arreó coh los 
suyos. La infantería, a pesar de haberse ali- 
vianado dejando log recados, iba enormemente 
cargada. Llevaba el Remington, 300 y 400 ti- 
ros lo que es un peso atroz, la bota militar de 
invierno a la que es claro no estaban acostum- 
brados y después, para inmovilizarnos más, el 
freno y los cojinillos en'la mano y la marcha 
seguida bajo un sol fortísimo. Poco a poco 
muchos se fueron descalzando. Nadie profería 
una queja. Un soldado dijo muy bien; “Aquí no 
se camina con las piernas sino con eel corazón”. 
Sólo dos enfermos, de infantería, de antemano 
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subieron a los carros. No podían más. Ese día 
se anduvieron ocho leguas. Se acampó a la no- 
che entre el barro y no se probó bocado. El 
spíritu de la juventud que rodeaba la bandera 
revolucionaria ho desfallecía un solo instante, 


` poi el contrario parecía que las privaciones más 


lo retemplaban. El día 30 de madrugada se to- 
mó algunas potradas para caballería. Marcha- 
mos temprano. Tuve ocasión de ver desfilar a 
todos los batallones con el mayor espíritu. Ha- 
bíán descánsado algunas horas y ya se creían 
capaces de caminar el doble de la marcha que 
habíah hecho. Los oficiales que tenían caballos 
los compartían ton sus soldados. Por la maña- 
na, a eso de las 7, más o menos, o antes tal 
vez —estamos en el día 30—, sentimos que al- 
guien nos incomodaba por nuestro flanco iz- 
quierdo. Pronto se supo que por allí andaban 
algunñas fuerzas. Se infirió fuera la de Fortuna- 
to de los Santos, que había huído de Guaviyú 
el día del desembarque. El general Arredondo 
desprendió entonces sobre ese costado a Mena, 
Cortés, Salvañach y Puentes, toda la caballe- 
ría. Quedó la suficiente para la vida mecánica 
del ejército. Nosotros seguimos la marcha has- 
ta las 11. Nos preparábamos a satisfacer las 
exigencias muy atendibles de nuestros estóma-= 
eos, cuando un parte trae al conocimiento del 
general que una fuerza enemiga numerosá se 
hacía sentir a muestro flanco derecho. A caba- 
llo otra vez. 


El general Arredondo fue hasta el parque y 
dio sus órdenes. Recorrió con la vista el campo 
en que estábamos y eligió su posición; un cerro 
que había en el medio. Subió inmediatamente. 
Los batallones empezáron a ocupar sus posicio- 
nes. En seguida ordenó al comandante Rami- 
rez que marchara a situarse contra un alambra- 
do que había por el flanco izquierdo. Una vea 
allí. Ramírez hizo desplegar una guerrilla que 
él mismo mandó personalmente efectuando al 
flanco derecho igual movimiento el comandante 
Ordóñez. Eduardo Vázquez fue nombrado jefe 
de la línea. El fuego empezó a la 1 y concluyó 
a las 4. Cuatro horas. Los batallones de Amili- 
via y Visillac protegían estas fuerzas. El gene- 
ral Arredondo ordená que estos dos últimos ba- 
tallones sê mostraran sobre la cuchilla y se ocul- 
taran en seguida. Así se hizo. Parecía una pār- 
tida de ajedrez. Fue tina bonita pelea. El fue- 
go recrudecía por instantes y nuestras guerrillas 
se reforzaban.. Continuamente se les estaba 
mandando agua con caña y las tropas que ha- 
bían quedádo de reserva hacían churrascos på- 
ra sus compañeros que se batían. Un combate 
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que se daba sin caballería tenía que ser defi- 
ciente en el éxito, aunque se triunfara como 
sucedió. La fuerza enemiga no quedó descu- 
bierta de manera que se obraba sobre un 
cálculo indeciso. Algo más. Los partes que re- 
cibía el general hacían subir al enemigo a un 
número muy crecido y sin embargo de todo eso 
el enemigo sintió la pujanza de nuestras tropas 
y la habilidad de sus maniobras. Las primeras 
guerrillas cargaron con gran desenfado pero 
muy pronto tuvieron que pararse en sù carrera, 
retroceder en su camino. Todas las guerrillas 
fueron arrolladas y de mala manera, pues aban- 
donaban su línea en desorden, e iban a estre- 
llarse en la reserva,“que según opinión de los 
jefes que las observaban, no andaban muy bien 
que digamos. Hubo un instante en que el co- 
mandante Ramírez pedía caballería para sacar 
partido de una carga con la cual arrolló una 
guerrilla de infantería, y dobló dos escuadro- 
nes del 22 que amagaron un ataque. Pero no la 
había. No estaba en el campo. La impaciencia 
era grande. El general clavaba su anteojo en 
la dirección en que debía traer y siempre lo 
bajaba sin resultado. Si la: caballería hubiese 
estado presente el triunfo hubiera sido fecundo. 
Una polvareda al oeste alza de pronto un pe- 
nacho. Era la caballería que venía. Ya era tar- 
de. Entró al campo cuando todo concluía, a las 
4 menos cuarto. El coronel Villar le mandaba 
decir a Tajes en repetidos y apresurados chas- 
ques: “La gente pelea. Apure sus marchas”. La 
caballería nos faltó. Si no, otro hubiera sido el 
sesgo de la guerra. 


Como lo he dicho, el combate del 30 em- 
pezó a la una y concluyó a las 4 de la tarde. 
Nuestras tropas, con la: empresa audaz del de- 
sembarco y las ventajas conquistadas en aque- 
llas horas de fuego, se habían entonado gran- 
demente. El enemigo quedó un tanto alarmado 
no sólo por la comportación de nuestros sol- 
dados cuanto por la agilidad, corrección y tino 
con que desempeñaron los jefes de la infante- 
ría. Y de aquí el apuro del coronel Villar en 
llamar al general Tajes. Eduardo Vázquez, Oc- 
tavio Ramírez y Pablo Ordóñez se hicieron 
sentir en el espíritu de las filas enemigas. Des- 
pués que nuestros batallones volvieron al cam- 
po, comieron, y en seguida todo se dispuso pa- 
ra marchar en la noche. Napoleón Gil y cua- 
tro o cinco ciudadanos más habían sido he- 
ridos. La herida del primero, si no era decidi- 
damente mortal, ofrecía serio peligro. A medi- 
da que la noche avanzaba todo se aceleraba 
para emprender la marcha. Efectivamente, con 


la primera sombra de la noche se montó a ca- 
ballo. Los fogones quedaron encendidos por or- 
den superior. Serían las 7 cuando empezó la 
marcha, siempre a pie. Al principio el camino 
era malo, hondo y pantanoso. Aquella colum- 
na seguía la marcha sin proferir una queja. 
Desde el 28 la fatiga no daba reposo a nues- 
tros soldados. No importa, no. se oía más que 
esta palabra: “Adelante”; aunque el patriotis- 
mo siempre iba mortificado con esta perspecti- 
va: “No hay caballos. Redoblemos la marcha”, 
decían unos, “andaremos al trote”, decían 
otros, “como quiera el general”, decían todos. 
Era evidentemente conmovedora la abnegación 
de aquella brillante juventud. El espíritu del 
recuerdo, la idea de la causa que servían, los 
fortalecía de tal manera y con tal vigor físico, 
que dominaban la honda fatiga que en vano 
luchaba por postrarlos. De vez en cuando el ge- 
neral Arredondo detenía su caballo cinco mi- 
nutos. La columna respiraba. En seguida el ge- 
neral decía “siga la marcha”. Sus ayudante re- 
petían lo mismo y así, “siga la marcha, siga 
la marcha”, se iba repitiendo hasta el extre- 
mo de la columna. Y la marcha seguía. Cuando 
el alto era más largo, todos se echaban en el 
suelo y cabeceaban aunque fuera diez minutos. 
Los que iban montados se acercaban a la co- 
lumna y gritaban: “Compañeros, quien quiere 
montar, aquí hay un caballo”. Los oficiales de 
compañía solían indicar los más fatigados. Eran 
éstos los elementos de movilidad de que dispo- 
níamos. En medio de aquel silencio en que 
sólo se oía el rumor sordo del paso de los bata- 
llones y el sonido de alguna caldera que so- 
naba colgada de los tientos, un cuadro triste 
desfiló por entre las sombras. Fuera de la co- 
lumna, por el costado derecho, se veía avan- 
zar un bulto grande que no se alcanzaba a 
descubrir lo que era. La noche estaba muy 
oscura. Aquello, objeto de la curiosidad de al- 
gunos, avanzaba siempre. Nuestras miradas se 
hundían cada vez más entre las sombras de 
la noche. Son unos hombres. dijo un soldado; y 
otra cosa que no distingo, agregó otro. Á poco 
andar, el objeto de tanta curiosidad muestra 
sus contornos. Era un carrito, tirado por un 
caballo que bajaba una ladera. y una guardia 
alrededor. El carrito, rodando sobre el pasto, 
no sonaba y caminaba como por el aire. La 
noche, la noche en el campo sobre todo, tiene 
el poder óptico de transformar las cosas más 
regulares con las formas más extravagantes. 
Aquel grupo se transformó en mil cosas. El ca- 
rrito se acercó por fin y pasó junto a nosotros. 
Era Napoleón Gil, herido gravemente, y sus 
seis hermanos, que con la frente baja, profun- 
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damente doloridos, le. servían de custodia. Al 
pasar el carro todos se inclinaron con respeto. 


Faltaba poco para que viniera el día. Era 
necesario un descanso. El general Castro le pro- 
puso al general Arredondo darle a la tropa una 
hora de reposo. Así se hizo. La dormimos sin 
perder un minuto. Al ponernos de nuevo en 
marcha, se tuvo noticias que un pulpero que 
había por allí cerca, sabía algo sobre el para- 
dero del enemigo. El referido pulpero fue traí- 
do inmediatamente a presencia de los generales 
e interrogado. Dijo que por gente que había 
pasado por allí muy de mañana,. el general 
Tajes venía haciendo marchas forzadas. No sa- 
bía más. El hombre se fue y nosggros seguimos 
la costa del arroyito llamado “Quebracho”, nues- 
tro itinerario. A las once más o menos acam- 
pamos en la ... Los batallones acamparon en 
columna y por compañía. No pudimos recrear- 
nos ni por media hora, cuando Mena ya preve- 
nía que se avistaban columnas enemigas. Sonó 
el clarín y a montar. Nos pusimos en marcha. 
Los batallones iban por su orden numérico: 1°, 
22, 32% 42 y 5% Las caballerías marchaban por 
los flancos. Un ejército como el nuestro, com- 
puesto de soldados muy inteligentes, perfecta- 
mente conscientes de su papel, y acostumbrados 
a discutir todos los actos de la vida, con racio- 
cinio hecho, pudo darse cuenta bien fácilmen- 
te de que la revolución pasaba por un mo- 
mento grave. Para esto no se necesitaba ser un 
veterano. Era un caso elemental, algo que se 
imponía por su propia sencillez. En Guaviyú 
nos faltaron caballos, y los resultados de esa 
deficiencia revolucionaria los tocamos el 30 y 
zos íbamos a sentir de una manera sensible el 
31. A las doce y diez minutos sonó el primer 
tiro. El parque fue pasado a vanguardia. Los 
primeros que se tirotearon fueron los coman- 
dantes Ordóñez y Mena, el primero en pro- 
tectión del segundo, hasta que éste, en cumpli- 
miento de orden recibida, se replegó, abriendo 
entonces su fuego Ordóñez. El general Arre- 
dondo, antes de haber descubierto completa- 
mente al enemigo, dijo: “Eso que viene es la 
vanguardia”. Y ésta era la creencia de todo 
el ejército. Se decía: “Esta operación es una 
estratagema del enemigo. Nos quieren entre- 
tener para que Tajes nos alcance con éxito 
seguro.” Esta idea dominaba en todos los es- 
piritus. Entre tanto el tiroteo de retaguardia 
redoblaba su fuego. En protección de Pablo 
Ordóñez, que mantenía con bizarría la retira- 
da, salieron Octavio Ramírez y Visillac, quie- 
nes recibieron la orden del coronel Vázquez 
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que se las trasmitió en persona. La intención 
del general Arredondo era evitar el comba- 
te, y esto es tan así, que momentos antes, al 
romper la marcha me había dicho: “Vamos a 
tirotearlos todo el día, y en la noche nos va- 
mos”. La intención del general desde que de- 
sembarcamos fue evitar el combate. La idea 
predominante era marchar, marchar siempre € 
internarnos en el corazón del país que nos əs- 
peraba. 


" 


Pero volvamos al combate. Habíamos de- 
jado batiéndose a Ordóñez, Visillac y Ramírez, 


“tres jefes de primer rango. La caballería se- 


guía a nuestros flancos. El coronel Rodríguez, 
con una parte por el costado izquierdo, un 
poco retirado, es decir retirado en compara- 
ción de la otra que traíamos a nuestro flame 
co izquierdo que venía más cerca, mucho más, 
porque el terreno y los alambrados la empu- 
jaban hacia nosotros. Por este costado, si no 
recuerdo mal, iban los «coroneles Urán, que 
murió y Salvañach. El combate, o mejor di- 
cho aquella “función de guerra” pues no fue 


. propiamente una batalla según oficiales supe- 


riores del ejército de quienes técnicamente me 
he aconsejado para bautizar con su propio 
nombre a la acción de las “Puntas de Soto”. 
El fuego seguía cada vez más recio. Cuando 
subimos a un palmar que había en la altura 
que limitaba a nuestro frente el valle en que 
momentos antes acampábamos, el fuego era 
tremendo en ambas partes. Están todos con- 
testes en asegurar que allí en medio del palmar 
se redobló la lucha. Después del palmar había 
un camino ancho, como de treinta metros, “el 
callejón”, que se le decía ahora, y es donde 
sin más remedio tuvimos que penetrar. Los 
fuegos se aproximaban. Pero nuestros solda= 
dos, siempre heroicos, según la propia declara= 
ción del enemigo, no cedían el terreno sino 
palmo a palmo. Ramírez, el brillante oficial, 
el jefe de merecido renombre, se batía a la 
desesperada, pero como él sabe hacerlo, sin per. 
der nunca, a pesar de su temperamento ner- 
vioso, la calma, el método que necesita un 
militar de escuela para dominar siempre to- 
das las situaciones y todas las voluntades, que 
en las horas de combate están bajo la suya 
exclusiva. Visillac y Ordóñez competían con 
bizarría al lado de Ramírez. El enemigo ve- 
nía coronando la cuchilla, y marchando sin 
creer que nuestro ejército iba a retirarse sin: 
pelear desesperadamente, como peleó. De pron- 
to pasa Visillac herido. La tropa lo viva en 
medio de aquella lluvia de balas y él, el va- 
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liente Visillac, haciendo un estuerzo, se des- 
cubre. En seguida pasó otro jefe herido. Era 
Amilivia, quien enfrentándose con el general 
Arredondo le dijo, con viril acento: “Mi ge- 


neral, voy herido; si no estay imposibilitado, : 


volveré al combate”. Esto sucedía en el calle- 
jón. Nuestra valerosa juventud seguía batién- 
dose con denuedo. El fuego había empezado a 
las 12 y 10 y todavía a las cuatro y media se- 
guía cada vez más crudo. Dos compañías del 
batallón 1% de Domínguez estaban en el fue- 
go. Eran los representantes de la valiente ju- 
ventud de Montevideo. Caían heridos, muertos, 
y nadie vacilaba en la pelea. Nuestros flan- 
cos estaban ya cubiertos por las guerrillas ene- 
migas que nos hacían fuego de los costados 
y de retaguardia. Ya habían caído Visillac, 
Amilivia, el coronel Urán, Mena y por fin, 
nuestro inolvidable Teófilo Gil, honra y prez 
de la generación que aparece. Salí a dar una 
orden y cuando volví, ya noté que todo había 
cambiado. La desorganización había cundido, 
y como mi querido compañero Busto lo dice 
muy bien: “El valor colectivo había desapare- 
cido, sólo el individual no había decaído”. Es 
exacto. Nunca jamás se ha peleado en nues- 
tras guerras con más decisión ni con más he- 
roísmo. Y no se crea que pongo esta palabra 
sin saber lo que hago, pues ése y no otro cali- 
ficativa merecen los que se batieron el día 31 


.de marzo, fecha que pasará como una triste 


efemérides a nuestro calendario político. Coma 
digo la lucha por nuestra parte era ya indivi- 
dual. Poco a paco aquello fue deshaciéndose. 
Pero dondequiera que se echara la vista, se 
veía un soldado vivanda la revolución, y- ha- 
ciendo fuego. Ejemplo Pepe Batlle. Dondequie- 
ra que iba con una orden, lo mismo el 30 que 
el 31, encontraba a Batlle. “Al principio”, me 
dijo, “tenía escrúpulos en matar; pero después 
me gustó pelear personalmente”. Batlle es muy 
valiente. 


Las postrimerías del combate se veían apro- 
ximar. En el campo, en el último momento, 
recibiendo un fuego vivísimo, sólo estaba una 
fuerza del 1% de infantería, y con ella Rufino 
Domínguez, que era su joven e intrépido jefe, 
y los capitanes Ricardo Tajes, Luis Melián La- 
finur, Schmidt, y =l bravo ayudante Gonzá- 
lez. Y al lado de todos, dirigiendo la pelea 
de un grupo de ciudadanos, el teniente coro- 
nel Bernabé Martínez, caballero y valiente en 
la pelea, y caballero y valiente para rendir 
sus armas. El general Arredondo en persona 
mandaba aquellos últimos grupos de ciudada- 
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nos. Kn este momento la metraila y la mos- 
queta cubrían aquel montón de hombres con 
su lluvia de fuego. El enemigo avanzaba. El 
general mandó hacer varias veces alto el fue- 
go, marchar por el flanco, desplegarse, y así 
retirarnos. En esta situación apareció José Pe- 
dro Ramírez, con su carabina que venía a co- 
rrer la suerte de aquella juventud valerosa. 
Hablá un momento con el general Arredondo, 
emitiendo su opinión profana pero noble so- 
bre la situación en la que nos hallábamos. Los 
fuegos de fusilería y la metralla crecían. Lle- 
gaba el momento final. /El general Arredondo 
seguía sereno y sin moverse del lado de su 
guardia vieja. Domínguez y sus compañeros 
hacían lujo de su valor estoico. A pesar del 
esfuerzo de todos, la tristísima tragedia de las 
“Puntas del Soto” tocaba a fin. El general 
Arredondo, pegando levemente con el látigo 
en el pescuezo de su caballo, iba paso a paso. 
Me pareció 'que buscaba la muerte. Se lo dije 
a Busto. Los fuegos nos acosaban por todas 
partes, y cargas de caballería amagaban por 
los flancos. El general había dicho: “Pelearé 
con mi guardia vieja”. Y allí estaba, en los 
últimos restos de la juventud de Montevideo. 
Hubo un momento, a las cinco de la tarde, en 
que el combate por nuestra parte era defini- 
tivamente individual. A las cinco y cuarto por 
reloj, cesó el enemigo su fuego, cesando los 
nuestros también. Le tocó a la juventud de 
Montevideo, el honor de hacer los últimos 
disparos en aquella jornada en que se supo 
morir. Con el último disparo se hizo en de- 
rredor del campo un silencio profundo. De re- 
pente dice una voz: “General, parlamento por 
el flanco izquierdo”. Miramos, no vi bandera 
blanca alguna, pero sí un hombre que con 
el sombrero en la mano nos llamaba. Enton- 
ces dijo el general Arredondo: “¿Quién va a 
recibirlo?”. “Yo, señor”, dijo uno de sus ayu- 
dantes. “De ninguna manera”, contestó el ge- 
neral; “mande aquel paraguayo”, señalando a 
un sargento del comandante Martínez que es- 
taba allí cerca. El paraguayo, viejo soldado, 
sacó su espada y se dirigió hacia el hombre que 
nos llamaba. Volvió en seguida y dirigiéndose 
al general le dijo: “Que se rinda, general, dice 
aquel hombre”. “Yo no me rindo”, dijo el ge- 
neral, y dirigiéndose a sus ayudantes les dijo 
tranquilamente: “Vamos”. Estos fueron los úl- 
timos momentos del general Arredondo en el 
campo de batalla. Se retiró cuando estaba dis- 
perso, cuando ya no se moría ni se mataba. 
Por el camino, cuando las caballerías se des- 
barrancaban sobre nosotros, dijo: “Atajemos 
aquellas caballerías y vámonos a “Tacuarem- 
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bo”. Jamas he visto una tranquilidad Veme- 
jante. No abandona: el país fue su idea pri- 
mitiva, aun en medio de aquel desastre y per- 
seguido a pocas cuadras. Seguimos juntos un 
trecho largo, pero mi caballo se me echó y 
me sacaron casi de su lado. No lo vi más. 
Siento, permitaseme esta expansión, no estar a 
su lado compartiendo su creación y su pobre- 
za. Levantemos, Daniel, el espíritu sobre to- 
das las miserias de la vida política; opongá- 
monos con nuestros débiles medios, a que se 
estruje la reputación de los que ayer jugaron 
su vida y su porvenir por la salud del país. No 
es justo, no es digno que para el camarada 
caído seamos despiadados porque fue vencido. 
El vencedor nos observa, ríe, y hasta ha de 
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compadecernos. Creedlo. Juzgar de las actitu- 
des intelectuales o militares de un hombre, es 
lícito, admitido, todo lo que se quiera, que no 
es un crimen el carecer de ellas, pero no em- 
pecemos a tirarnos barro al rostro cuando me- 
nos sea por respeto a nuestros muertos del 
combate, por los ciudadanos que agonizan y 
por el honor de la causa vencida. Al hablar 
así quiero referirme a los generales Arredondo 
y Castro, objeto de ataques personales, perso- 
nalísimos y desconsiderados, cuando sería más 
noble respetarlos en medio de la gran desgra- 
cia que los rodea. 
Te saluda tu amigo, 


Eugenio Garzón 


1. Traición o robo. Me inclino al robo 


JAVIER DE VIANA 


CRONICAS DE LA 
REVOLUCION DEL QUEBRACHO 


PARANA 


En la noche brumosa, la columna de dos- 
cientos hombres, aparece como una mole ne- 
gra, quieta, callada, de pie sobre las oscuras 
tablas del muelle. Ni una estrella en el cielo: 
densas nubes sombrías revolviéndose sobre sí 
mismas, como otras tantas olas monstruosas 
de un mar de lodo. De rato en rato (una ra- 
cha de vienta desemboca en el muelle, englo- 
ba los ponchos, azota los rostros y se lanza 
iracunda sobre la embravecida superficie del 
río, cuyas oleadas gigantes hacen temblar el 
maderamen, barren el puente y mueren de- 
jando grandes copos de espuma. Allá lejos el 
agua ruge, baja y sube cual si se hubiera en- 
tablado en sus antros un combate de saurios 
colosales. La lluvia indecisa, cae a instantes, 
a instantes cesa, conyencida quizá de la poca 
sombra que agregará al cuadro. 

En tanto, de pie sobre el puente, helados, 
muertos de sueño, bajamos el ala del gacho, 
doblamos la cabeza, hundimos la mano en los 
bolsillos, sentimos una gran compresión en las 
sienes, un fuerte dolor en las piernas, y dor- 
mitamos al arrullo del viento y de las olas. 
De pronto alzamos bruscamente la cabeza: la 
inteligencia lucha un instante, se rinde luego 
y el sueño domina de nuevo. 

De pronto se oye una voz cuyo eco se 
va acercando hasta resonar al lado nuestro y 
un bulto informe se mueve ante nuestra vista. 

—Vamos. 


I 
AN APPIO A 


¿Quién pronunció esa palabra? 

Hasta ahora no he podido saberlo; pero no 
olvido el efecto que me produjo. Vamos, que- 
ría decir lanzarse a la chalana; dejar Buenos 
Aires; alistarse de hecho en el ejército inva- 
sor, penetrar en el vestíbulo de la guerra e 
ir a buscar el peligro, el sufrimiento, la muer- 
te, sin que ya nada permitiera volver atrás, 
rota la barrera, cortado el hilo que nos ligaba 
a la antigua vida. Lo desconocido, se presen- 
taba ante nosotros y antes de franquear su 
puerta misteriosa, forzoso es confesarlo, mi co 
razón latió más aprisa, la emoción me dom 
nó. Sentí que mis pies se elevaban en los ma 
deros, que mis piernas se negaban a moverse 
y después... después no sé; una bocanada de 
viento azotó mi cuerpo, hizo estremecer mis 
carnes y caí en la lancha. Sé que nos aleja- 
mos lentamente, en medio de un danzar de- 
sesperado; que mi cerebro se oscureció, se ce- 
rraron mis ojos y no sé más. Cuando desperté 
estaba a bordo del Litoral, y a muchas millas 
de Buenos Aires. 

Hermoso día, hermoso cielo; un sol rojo 
brilla en el cenit, bien claro, bien límpido. A 
la derecha, las barrancas altas, rectas como 
cortadas a pico, pardas como el lomo de un 
cetáceo monstruoso; más arriba, coronando la 
barranca, el ramaje espeso de la selya verdi- 
negra con lunares rojos de flor de cielo y ve- 
tas oscuras de troncos de sarandies. A la iz- 
quierda iguales barrancas, iguales árboles, y 
en medio —aprisionado en esa caja gigante— 
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el río más hermoso del mundo se extiende 
quieto, callado, arrastrando sin sacudidas la 
enorme mole de sus aguas azuladas y puras. 
Hay en él algo de salvaje que trae a la mente 
el recuerdo de las tribus extintas. Cuando una 
isla de camalotes es arrastrada vertiginosa- 
mente por la corriente, yo no sé qué asocia- 
ción extraña hace pensar en la piragua mi- 
nuana; yo no sé qué influencia desconocida 
impresiona la retina haciendo ver, sobre la 
linfa del río, el pardo lomo del yacaré. Ese 
cielo azul, sin una sombra que lo empañe; ese 
sol rojo cuyos rayos de fuego reverberan so- 
bre el agua, y esa agua sin ondas, sin rumo- 
res, encierran una majestad que abruma, una 
belleza que entristece. Cuando ningún barco 
pasa lanzando su penacho de humo; cuando 
se ha dejado atrás algún pueblecito misera- 
ble que medio oculto por las barrancas se di- 
visa desde el río como un montón de rocas 
blanquecinas, diseminadas en la ribera, la ci- 
vilización se borra por completo, y la fisono- 
mía agreste, la grandeza salvaje, tornan a en- 
señorearse del conjunto. Se debilitan los rumo- 
res, se acrecienta la luz y la vista percibe, allá 
lejos, muy lejos, la línea azul pálida del ho- 
rizonte confundiéndose con la línea blanco 
azulada del río. A veces batiendo las alas con 
pereza, la corpulenta para atraviesa el río ma- 
jestuosamente; y se oyen como un lamento las 


notas apagadas de su tristísimo canto; a veces! 


un grupo de pardos nibiguás navegando río 
arriba, se columbran a la distancia como pun- 
tos negros que desaparecen de pronto en zam- 
bullidas de a cuadra. Después, nada; el silen- 
cio abrumador, la eterna superficie blimca 
donde se quiebran los rayos solares y la doble 
fila de bosques y barrancas siguiendo las tor- 
tuosidades del torrente. 

Tal fue la sensación que experimenté, cuan- 
do, al otro día del embarque, pasado ya el 
mareo, y con los codos en la borda, miraba 
atentamente el ancho río y el greñoso monte. 
Así permanecí largo rato, extasiado ante las 
infinitas bellezas, imperfectamente soñadas, 
hasta que fui, como todos los compañeros, a 
buscarme un alojamiento que mejorara en lo 
posible nuestra ‘suerte, suerte perra como de- 
be ser siempre la del soldado. 

El Litoral era un buque mercante de ai- 
roso porte; alta borda y delgada proa. En el 
centro se elevaba la chimenea y un poco más 
adelante, la cocina, dejando a cada lado un 
callejón estrecho, techando un puente... En 
esos callejones se alojaron los más avisados en- 
contrando espléndida habitación durante las 
frías horas de la noche, aunque inseportables 
durante el día. Uno de los botes suspendidos 
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de los flancos del buque, fue asaltado por una 
banda de atrevidos, quienes lo convirtieron 
pronto en confortable alojamiento. Muchas ve- 
ces desaparecieron provisiones y aun cuando 
a menudo la víctima tuviese sospechas de la 
gente del bote, jamás pudo haberse con lo 
perdido, pues habfa constantemente una ima- 
ginaria encargada de prohibir la entrada en 
aquellos dominios extra-búquicos. Dos amigos 
construyeron en proa, con una vela arrollada 
en una verga, algo como una çarpa, de la 
cual eran también exclusivos señores, median- 
te la precaución de no salir nunca los dos al 
mismo tiempo. Otros ocupaban rincones arre- 
glados con ingeniosidad y paciencia; bolsas . 
de galletas solían constituir departamentos y 
hasta los fardos de arneses llegaron a ser dis“ 
putados como camas alargadas. Y por más que 
éstos no se hallasen muy cómodamente insta- 
lados, lo estaban como reyes comparados con 
los infelices que, más desgraciados o menos 
audaces, no poseían más cama que los made- 
ros del puente, mi más techo que el firma- 
mento. 


Aunque sólo el cocinero hacía fuego, y eso 
en su buena cocina económica, habían, sin 
embargo, numerosos fogones, designándose con 
este nombre los grupos de seis o siete indi- 
viduos con un jefe respectivo, encargado de 
ir a buscar, en una palangana de latón, la ra- 
ción que el cocinero le entregaba con rigurosa 
equidad. Se daba un trozo de carne asada por 
cada plaza, y no existía mayor honra para un 
jefe de grupo que conseguir, por alguna tra- 
molla, uno o dos pedazos más. Recuerdo un 
jefe de fogón que al segundo día de desem- 
peñar su cometido, desapareció con las provi- 
siones, engulléndose la comida de diez; éstos 
reclamaron, como era natural, y el delincuente 
fue arrestado en la cámara de oficiales, en 
donde permaneció hasta que se notó la in- 
creíble rapidez con que disminuía una bolsa 
de galletas colocada allí. Más tarde logró ha- 
cerse pasar por jefe de un fogón de seis per- 
sonas, y como el grupo lo constituía él solo, 
nadie promovió nueva queja, con lo cual que- 
dó asegurada su voracidad incurable. 

Aparte del trozo de pulpa y la palangana 
de caldo, había días de verdadero festín en 
que se distribuía galleta y a veces —¡magnos 
días! —- un medio jarrito de vino. Si después- 
de esto se lograba un mate, una caldera y 
un poco de yerba, se había ganado el día y 
era justo olvidar las pocas envidiables horas 
de la tarde. soportando las caricias de un sol 
caliginoso, pero si poco diestro o mal relacio- 
nado para ingerirse en un fogón amigo, no 
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lograban tales delicias, la jornada era dificíl 
de pasar y durante largas horas nos devoraba 
el tedio y la tristeza. Quedaba un consuelo: 
leer, y se leían hasta el cansancio las pocas 
obras que iban a bordo, entre otras, un Ma- 
nual de Cabos y Sargentos, un ejemplar del 
Baturrillo Uruguayo y un tomito de poesías 
de Campoamor. 

“El que no tomaba mate, ni leía, ni encon- 
traba conversación interesante que sostener 
entre un grupo de aburridos, buscaba en el 
sueño un paliativo nunca negado, pues las no- 
ches eran, más que momentos de reposo, ins- 
tantes de reñida contienda contra los inconta- 
bles ejércitos de mosquitos. 

La noche iba a suceder a la tarde; pero 
no bruscamente, con rápidos cambios de tinte, 
con súbita sustitución de sombras, no. Sobre 
el moaré cerulescente del río, los arabescos ro- 
jos formados por los rayos solares se fueron 
alejindo poco a poco y luego como un ojo 
somnoliento que se cierra lentamente, el astro 
diurno brilló todavía un instante entre el fo- 
llaje del bosque y se ocultó después, hundién- 
dose detrás de las barrancas. Fue entonces que 
el río tomó el aspecto de una decoración, de 
un cuento de hadas. Sobre la ancha superficie 
blanca, quieta, las estrellas rojas lanzaban sus 
rayos titilantes y más cerca, como una gran 
gota de plata, derramada sobre el manto azul, 
la luna llena, límpida, rodeada de una aureola 
blanquecina lanzaba un suave resplandor que 
al rielar sobre las aguas producía extraños jue- 
gos de luz, caprichoso movimiento de escamas 
argentadas, en combinación con los mundos 
estelares que semejaban rojas pupilas enclava- 
das en el lecho del río, allá a una profundidad 
incalculable. A ambas orillas las barrancas di- 
bujaban en sombra informe, y más alto, la 
selva negra, sombría, sin un rumor de houjas, 
sin un rugido de fiera, sin un canto de pájaro, 
seguía siempre festonando la ribera, cual mu- 
do y siniestro escuadrón de espectros encar- 
gado de guardar aquel prisionero gigante que 
se llama Paraná. Al frente, a lo lejos, capri- 
chosamente recortada, solía surgir de pronto, 
sobre la superficie inmóvil a la manera de un 
ballenáceo dormido, alguna isleta cuyo cintu- 
rón de árboles proyectaba sobre el río su si- 
lueta oscura de formas indecibles. 

El Litoral marchaba en tanto, formando 
con su proa una especie de-cascada de móvi- 
les ondas nacaradas y espumosas. A bordo em- 
pezaba con la entrada del sol, una curiosa vi- 
da noctámbula. Mientras un grupo paseaba de 
proa a popa y de popa a proa, entonando di- 
versas - canciones, organizaban otros extrañas 
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veladas con acompañamiento ae mate y gui- 
tarra. Tan pronto, en un silencio momentáneo, 
oíase una voz armoniosa y dulce cantando: 


La donna é movile 
Cual piuma il vento... 


Tan pronto un coro bizarro dominaba el 
vocería con la popular 


Bella pinota, bella pinota... 


1j 

Otras veces, multitud de voces, de gritos 
sin objeto, de palabras sin sentido, brotaban 
a un tiempo y rodaban como un huracán de 
alegría sobre las quietas aguas del Paraná, 
Hubiérase dicho que el Litoral era un mani- 
comio ambulante, buque de locos, viajando sin 
rumbo a altas horas de la noche en medio 
de la naturaleza dormida. Desde un rincón 
oscuro, escuchábase de pronto el cadencioso 
son de la guitarra, pulsada por algún criollo, 
que creyéndose bajo el alero del rancho o a 
la sombra del ombú, evocaba el recuerdo de 
la china ingrata en un triste lastimero, o fus- 
tigaba con décimas hirientes, la cínica faz del 
tiranuelo uruguayo. Más lejos, alrededor de 
un brasero donde hervía el agua del brama- 
dor un life weary de quince años, recitaba con 
acento quejumbroso el Tren Expreso de Cam- 
poamor, o la Desesperación, de Espronceda, 
mientras otro como el imberbe enamorado, 
pensando quizá en la prima que acompañaba 
al colegio, exprimía la amarga tristeza de Ma- 
ría, para condensarla en aquella estrofa donde 
Jorge Isaac depositó toda su alma: 


“Ven a vagar conmigo por la selva 
Donde las hadas templan mi laúd 

Ellas me han dicho que conmigo sueñas 
Y me harán inmortal si me amas tú.” 


Y otros del grupo, con voz temblorosa y 
embargada por la emoción, hablaban muy 
quedos citando estrofas de Alfredo de Musset, 
de Lamartine o de Obligado, al mismo tiem- 
po que el recuerdo de la madre abandonada 
al dolor, llenaba de lágrimas sus ojos y opri- 
mía sus corazones de niños. En popa, otro 
grupo se reunía noche a noche tocando peri. 
cones a dos guitarras o milongueando de con- 
trapunto. Como miriadas de mosquitos nos 
atormentaban, impidiéndonos dormir, varios 
cantores se vengaban insultándolos en trovas 
ingeniosas. Allí, sobie todo, en aquella reu- 
nión llegaban los insectos atraídos por la luz 
de un fanal, y'una noche contemplábamos la 
lucha entablada con las langostas, cuando oí- 
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mos a Hermo, el malogrado y cnistosisımo 
Hermo, cantar con un compás de petenera la 
siguiente cuarteta; 


“Se acabaron nuestras penas 
Nuestros males infinitos. 
Benditas sean las langostas 
Que se comen los mosquitos!” 


En la proa del barco, acurrucados bajo la 
carpa improvisada, tendidos de barriga y con 
la cara apoyada en la borda, dos jóyenes poe- 
tas se hacían mutuas confidencias, ebrios de 
juventud y de ilusiones, mientras sus miradas 
erraban de las riberas al cielo y del cielo al 
río, adormecido el espíritu en la contempla- 
ción de aquella belleza excelsa. ¿Pensaban 
acaso en los peligros cercanos, en fa muerte 
probable? ¿Acaso sus almas viriles se amedren- 
taban al considerar lo arriesgado de la empre- 
sa, al paralelar su incierta situación actual, Ile- 
na de peligros y zozobras, con su vida de 
antes, quieta y feliz en el seno de la patria 
amada y del hogar querido? ¿Por qué apar- 
tados del bullicio y el jolgorio se miraban sin 
hablarse, tristes los ojos, comprimidos los la- 
bios? ¡Ay! niños los dos, locamente enamora- 
dos, sondeaban el espacio en busca del Dios 
de los desamparados para que mejorara su 
suerte o borrara de sus pechos la imagen ado- 
rada, y luego, en una libreta común, trazaban 
con una mano febriciente, versos apasionados 
rebosantes de sentimiento y amor, El 28 de 
marzo, durante la confusión del desembarque. 
aquella libreta se perdió con multitud de otros 
objetos que más tarde fueron recogidos por 
los paisanos de Guaviyú, Quizá a estas horas 
algún trovador gaucho, tañendo la guitarra 
bajo la ramada de mataojo, regale los pídos 
de su prenda con las inspiradas canciones de 
aquellos dos vates revolucionarios. 


EN ENTRE RIOS 
! 


La atmósfera está serena, las brisas duer- 
men y arriba, en el cielo gris, la luna pálida, 
inmóvil, justifica ta frase de Alfredo de Mus- 
set en que la llama: “melancólica lágrima de 
plata, del manto de los cielos suspendida”. De 
trecho en trecho, distanciadas unas de otras, 
las estrellas brillan en el dose) uniforme. como 
fosforescencias de una fúnebre llanura, agitán- 
dose entre la niebla. Vese la ladera plana y 
negra, salpicada de ñandubays, cuyas ramas 
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tortuosas, oscuras y deshojadas semejan los 
descarnados dedos de una mano monstruosa 
levantada en actitud de increpar al cielo. A 
un lado un zanjón de riberas áridas y aguas 
cenagosas; al otro el camino, uniforme, sin su- 
bidas ni bajadas, sinuoso apenas, destacándose 
sobre el fondo negro para ir a perderse allá 
muy lejos con los últimos juicios de la visión 
distinta. Después, inútil buscar mayores deta- 
lles; inútil esperar un canto de ave que al- 
zándose en el silencio de la noche, despierte 
las: dormidas diosas de la fantasía e infunda 
aliento al panorama inerme; inútil creer que 
de un momento a otro el bramido de un toro 
o el balido de una oveja surcará la atmósfera 
acallada, generando esas notas extrañas de 
melancolía salvaje. Nada: el silencio abruma- 
dor del desierto que no tiene arroyos que 
murmuren, ni árboles donde lloren las brisas, 
ni pájaros que canten, ni fieras que rujan. 

Así pasaron dos horas. 

Después, entre las sombras agitáronse di- 
versos bultos negros; luego un murmullo sordo 
nació del llano y a poco una llama roja brilló 
en la oscuridad a la manera de una estrella 


` enclavada en el suelo. Aquello fue el princi- 


pio; uno a uno fueron alzando sus llamas los 
pequeños fogones, no demorando mucho en 
quedar convertido el llano en un hormiguero 
de luces; luces que daban mayor tristeza y 
más sombrío realce a ñandubays cuyas silue- 
tas oscuras se proyectaban sobre el suelo; 
otras veces, un fogón colocado cerca de un 
árbol, extendía sus lenguas de fuego y al teñir, 
las ramas con los reflejos rojizos le prestaban 
un aspecto fantástico. De rato en rato se veian 
bultos informes que se agitaban a lo lejos, 
ocultando de pronto la luz de un fogón, como 
nube densa que oscurece de súbito al titilar 
de una estrella, Y los bultos se movían, se 
movían cada vez más y empezaban a generar 
un susurro apagado y sordo como rodeo que 
despierta al venir el alba, 

Después fue todo un rumor de voces, de 
gritos y de cantos festejando el desembarque. 
Alrededor de cada hoguera había un grupo 
más o menos numeroso, tomando mate, asan- 
do churrascos y charlando, o bien escribiendo 
cartas y versos, cartas apasionadas líricas. y 
versos de fuego con muchos: abominable ti- 
rano, déspota sangriento y repetidas consonan- 
cias de gloria y victoria, a lo Olegario Andra- 
de, cuyas poesías, sobre todo el Nido de Cón- 
dores. estaban muy en boga. 

Como muestra de aquella literatura le 
campamento. transcribo una carta que encon- 
tré en la confusión de Guaviyú, sin haber po- 
dido husta ahora saber quién fue el gutor 
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Dice así: 

“Envuelto en la misteriosa soledad de los 
llanos argentinos, marchando a través de las 
lisas y monótonas laderas entrerrianas, rendi- 
do por el sueño y la fatiga, cansado física y 
moralmente, sólo me alienta el deber, sólo me 
mueve la obligación. Sumido en un presente 
angustioso, con un porvenir de luchas y tra- 
bajos, sólo vivo en el pasado, triste pasado por 
cierto, donde me encuentro día a día con la 
imagen llorosa de una madre gimiendo por el 
hijo que acaso no volverá a ver. Y después 
de ella... ¡ahl, ¡bien sabes que nada ni nadie 
me hará olvidarte, ni las fatigas de la guerra, 
ni el fragor del combate, ni la sombra de la 
muerte!... 

“Nunca seré tuya! me has dicho, y con 1a 
conciencia de que cumplirás tu promesa, hace 
seis años que te amo, seis años que lucho, 
seis años que sufro, seis años que lloro... ¡y 
aún no he cumplido los veintel 

“No puedo ni quiero olvidarte, porque aún 
no me niegas una sonrisa o una mirada y vivo 
casi feliz con esos mendrugos de amor, amán- 
dote desde lejos y en silencio, como los viejos 
marinos amaban a la luna, su melancólica 
compañera de las noches, sin poder aspirar 
jamás a contemplarla de cerca, recostada né- 
gligentemente en su trono de celajes. 

“Como el Leandro de la leyenda helénica, 
cruzo el Helesponto llamado mundo y guiado 
por una mirada tuya, llego hasta ti para besar 
la orla de tu túnica y marchar después a con- 
tinuar la cruda contienda de la vida, fortifi- 
cado por tu recuerdo, | 

“¿Qué más puedo desear? 

“Siendo en el mundo un punto, un átomo, 
un pigmeo, me siento agigantar y llegar a pro- 
porciones ciclópeas para luchar como bravo en 
las fieras batallas de la vida, cuando siento 
el corazón ennoblecido por una sonrisa de tus 
labios! 


“¡Salve, vida! ¡Salve, juventud! A vosotros 
llegan purísimas alabanzas sinceras de las al- 
mas redimidas! Vivir es luchar. 

“¡Felices los que amasando el lodo de la 
existencia no salpican con él su corazón! ¡Fe- 
lices los que en la noche del cansancio sien- 
ten el dolor de la pena sin las sombras de la 
duda! ¡Felices los que bogando en el proce- 
loso mar de la existencia nunca pierden la 
esperanza, porque esperar es amar, y amar es 
vencer al dolor!... 


“Soldado de la idea y del derecho, sólo 
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me espera un porvenir sombrio, de derrotas 
acaso, de muerte tal vez; y sin embargo, ten- 
go ansias de vivir, no quiero perderte, no 
quiero restituir a Dios el polvo con que me 
ha creado; no, no quiero morir, soy demasiado 
joven y te amo demasiado!... 

“En fin, Dios dirá. 

“Adiós, adiós, quién sabe si aún podré es- 
cribir para repetirte cuánto te amo y man- 
darte un beso, puro como mi alma de niño 
con mi postrer despedida.” 

Esta carta, fechada en San José de Feli- 
ciano, llena de defectos y de romanticismos, 
la conservo, bien arrugada por cierto, entre 
mi archivo de la revolución. 

Yo, también, muchas veces, pasé largas ho- 
ras con el papel por delante, el lápiz en la 
mano y la cabeza ardiendo, en busca de rimas 
para anatematizar al tirano. 

Recuerdo unas que lograron el honor de 
ser cantadas con acompañamiento de guitarrs 
en las veladas nocturnas, y que empezabas 
ask 


“Pisando tierra extranjera 
Con el alma dolorida 

Fui pensando en la querida 
Tierra hermosa do nací. 
Virgen pura americana 
Sobre el río recostada 

Y en cuya frente tostada 
Se lee escrito (SARANDÍ. 


Me alejé de su ribera 

En una noche sombría, 

Y mientras onda bravía 
Levantaba el aquilón, 
Llegó hiriente a mis oídos, 
Como un clamor inhumano, 
Con el ¡ay! del ciudadano 
El sarcasmo del sayón. 


Y cuando el barco ligero 
Por las olas azotado 
Cruzaba firme edo 
El verde seno del me 

Las tinieblas, aves nedar 
Agoreras de' tormentas, 
Se agigantaban sedientas 
De redimir y vengar!” 


Que las musas me perdonen los ataques 
inferidos por mi lira, y sírvame de disculpa 
los diecisiete años que tenía al eseribirlos. 

Grupos verdaderamente curiosos, se veían 


alrededor de aquellos primeros fogones. Al la- 


do del muchacho campero, medio gaucho y 
medio montevideano, el tipo mixto que sabía 
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fevar con igual arrogancia la correcta levita 
y el poncho de verano, que con igual desen- 
voltura hablaba en los salones de la ciudad a 
ha niña elegante, y a la humilde paisana de 
faz cobriza y trenza negra, allá en el rancho 
solitario, perdido en la extensión inmensa de 
Ja loma; al lado de éste el montevideano pu- 
ro, de cabellos blondos y rostro de virgen. 
temblando de frío y muy abiertos los grandes 
ojos azules de mirada tímida, sentíase como 
perdido, extraño, contemplando con asombro 
aquella existencia nueva y moviéndose torpe- 
mente en aquel medio tan diferente del suyo. 
No congeniaba con el paisanaje; soportaba su 
presencia, pero mostrándose siempre frío y 
con gravedad cortés, esquivando las circuns- 
tancias que tendían a unirlos en la promiscui- 
dad de la vida de campamento. 

Y allí, no pudiendo dormir a causa de los 
mosquitos, los soldados gritaban y reían. Uno 
tuvo la ocurrencia de imitar el balido de una 
oveja y acto continuo fueron imitándole otros, 
de tal manera que a poco el batallón simulaba 
un rebaño completo, Más tarde, a los balidos 
se unieron los ladridos de perros, maullar de 
gatos, cantos de gallo y otras mil voces de 
animales formando un conjunto tan extraño 
que parecía ser el campamento una gran arca 
de Noé donde cada especie se hubiere mul- 
tiplicado. 

Después, cuando el sueño empezó a ha- 
cerse sentir, las voces se fueron apagando, lo 
mismo que los fogones, y en medio del si- 
lencio de la noche y la tristeza del paisaje. 
los soldados se durmieron. 

Así pasó la primera noche en el territorio 
entrerriano. 


El 25 de febrero, segundo dia de nuestra 
permanencia en Entre Ríos, amaneció sereno. 
apacible, con un cielo ceniciento donde el sol 
brillaba, insoportable ya, en las primeras ho- 
ras de la mañana. Un día pasado en la inac- 
ción y más de medio de otro nos hacía desear 
algún acontecimiento que nos distrajera ya 
que ningún encanto podía ofrecernos aquel 
paraje. 

A las dos una novedad se nos presentó: la 
organización del batallón 19 de infantería, con 
el comandante Rufino T. Domínguez por ¡ele 
y el mayor Luis Rodríguez Larreta por se- 
gundo. El batallón compuesto de doscientas y 
tantas plazas, fue dividido en cuatro compa- 
ñifas, ordenadas por estatura y con los jefes si- 
guientes: 

1% Compañía, capitán José Batlle ¡y Ordó- 


2a 
. 


ñez; 2 id. id., Luis Melián Latinur; 3? id. id., 
Juan A. Smith; 4* id id., Felipe D. Segundo. 
En seguida los comandantes de compañía 
dieron a conocer los oficiales inferiores y los 
clases, con gran regocijo nuestro de vernos 
ea en verdaderos soldados y mostran- 
o el mayor empeño en respetar a los supe- 
riores, observando la más correcta disciplina. 
A esta alegría, sucedió otra no menos in- 
teresante: la llegada del general Arredondo, 
aquel Arredondo de tanta fama y a quien 
ninguno de nosotros conocía. 

Yo, y creo que como yo muchos otros, me 
lo había figurado un tipo de caudillo alto, 
robusto, de recias SAN de melena ruda 
y de bronca voz. Fue, pues, grande mi asom- 
bro cuando me encontré con un hombre pe- 
queño, flaco, cargado de espaldas y de un 
primer golpe de vista desagradable. Tenía una 
gran cabeza poblada de largos cabellos grises 
y un rostro extenso, anguloso, con líneas se- 
veras, con pómulos prominentes y una frente 
oblícua y vastísima —lo que, cuando mucha- 
cho— le había valido por parte de sus com- 
pañeros el apoyo de campopelado. Una nariz 
larga, fina y un tanto aguileña separaba los 
ojos pequeños, hundidos profundamente en las 
órbitas y una mirada viva, enérgica, llena de 
fuego todavía. Las grandes cejas espesas que 
hacían parecer más hundidos los ojos, y la es- 
casa barba, corta y gris, que cubría los anchos 
labios y el mentón cuadrado, contribuían a 
dar a aquel rostro una extraña expresión de 
astucia, de fiereza, de inteligencia y de ener- 
gía. Iba vestido con un saco de color oscuro, 
un pantalón claro, botas altas de piel curtida, 
y un sombrero de paja, blanco, con cinta ne- 
gra y grandes alas y guantes de seda. Serio, 
¿rio, extremadamente parco de palabra, de 
hablar pausado, tenía un conjunto simpático, 
a la vez que imponente, cuando se le obser- 
vaba con detención. No estaba fundido en el 
molde del caudillo; no poseía esa figura arro- 
gante y esa voz ronca y marcial que hace bro- 
tar legiones de gauchos con un solo grito: pero 
tenía de aquél, la audacia, el valor, la inte- 
ligencia y sobre todo la astucia, unido todo 
ello a sus cualidades de hombre culto y mili- 
tar de escuela. 

Llegó allí rodeado de un prestigio enorme 
de general invencible y era tanta la confianza 
que teníamos en él, que cuando en días de 
desaliento pensábamos en una derrota posible, 
bastaba recordar que Arredondo iba con no- 
sotros para que toda sombra se disipara, para 
que huyera todo presentimiento de mal éxito, 
creyendo en la victoria con una fe ciega e 
irreflexiva. Todo el batallón lo amaba y él 
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también amaba aquel batallón de muchachos, 
en medio del cual fue a alojarse y al que solía 
llamar su guardia vieja, su batallón escolta. 

Con estos acontecimientos, el día se pasó 
alegremente, y llegó la noche, la triste aoche 
melancólica y fría, con sus miriadas de mos- 
quitos y su silencio de muerte. Como en las 
anteriores, los soldados pasaron varias horas de 
jarana, y se durmieron al fin olvidando que 
no habían comido. 

Al siguiente día nuevas distracciones nos 
esperaban, siendo la mayor, la distribución de 
los uniformes y recados, Fue una gran alegría 
la que experimentamos al abandonar nuestros 
trajes de ciudad para vestir el pantalón negro, 
de corte francés y con vivos rojos; la casaqui- 
lla del mismo color e iguales vivos, y el que- 
pí, negro también, con un galoncito rojo. Yo 
sé de mí que muy tieso dentro de mi unifor- 


me, me paseaba airoso, erguido, con aire mar- . 


cial y orgulloso de haber arrancado mi última 
insignia de paisano para quedar convertido en 
soldado, verdadero soldado, que sabía cua- 
drarse perfectamente para decir con el. aire 
más respetuoso del mundo; 

—¡Mi capitán!... 

Y vaya si quedaban satisfechos los capita-, 


4 > 
nes, ellos que parecían máscaras o empleados 


del Correo, con su larga y desairada blusa 
gris azulada y de botones planos! 

Hay que confesarlo, jellos rompían la co- 
rrecta uniformidad del batallón! 

Después de entregarnos el uniforme, cora- 
pletado con un poncho de invierno, pequeño 
y sin bayeta, se procedió a la distribución de 
los recados, que consistían en un basto porteño 
sin cabezadas, forrado de lona; un freno, con 
sus correspondientes riendas, una carona, una 
jerga, un cojinillo y una cineha, ¡Maldecido 
recado, duro como asiento de roca, incómodo 
a más no poder y feo cuanto era posible serlo! 
Verdad que los caballos que debían ostentar- 
los no les iban en zaga en lo referente a la 
última cualidad, y formaban así un todo ar- 
mónico, no imitando a los capitanes en este 
punto. 

Si vestir el uniforme nos convencía de que 
éramos ya soldados, poseer un equipo de mon- 
tar nos anunciaba que empezaríamos las mar- 
chas y no sé decir qué cosa nos fue más grata. 

No fue, sin embargo, tan pronto como lo 
deseábamos y antes hubimos de experimentar 
una nueva y agradable sorpresa. 

El 1° de marzo, al aclarar el día, se nos 
hizo formar para entregarnos los fusiles y co- 
rreajes y, en seguida, marchamos al ejercicio. 
maniobrando durante largas horas com un ar- 
dor inesperado y que, suspendido para almor- 
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zar, volvi a continuar en la tarde hasta la 
noche. Ésta llegó brumosa, oscura, con repe- 
tidos relámpagos y un calor sofocante que 
pregonaba tormenta, En efecto, muy pronto 
oyóse el estampido del -trueno y empezó a 
caer una lluvia torrencial, acompañada de un 
viento huracanado que arrancó las carpas, ba- 
rrió el campamento y hacía difícil hasta el 


“sostenerse en pie. Toda la noche duró esta 


tempestad, la más grande, la más terrible que 
he contemplado en mi vida, y toda la noche 
oyóse el repetido roncar del trueno confundido 
con el bramar del aquilón. 

Por una extraña coincidencia, ese mismo 
día 1% de marzo de 1886, Máximo Santos se 
hacia reelegir presidente constitucional -del 
Uruguay, en la persona de Francisco Antonio 
Vidal, el abominable comodín del tirano. 


La marcha: hela aquí, la tan deseada mar- 
cha, Las cuatro compañías forman en la puer- 
ta del corral y van entrando una por una a 
hacerse de cabalgadura, Trance apurado para 
la mayor parte que creen apoderarse de un 
caballo como de un perro, y corren de un 
lado a otro, con el freno en la mano, el pes- 
cuezo alargado, la vista azorada, temiendo ser 
llevados por delante y repitiendo sin cesar: 

—Chui, chui, ¡pingo!... de la misma ma- 
nera que hubieran gritado; ' 

—¡Mis, mis... morrongol, ., 

Pero los pingos de patas bichocas y cru- 
ces agusanadas, no entienden una jota de tan 
cariñosa llamada y hubiesen continuado muy 
sueltos y muy libres sin la intervención de lps 
mozos camperos, el tipo mixto, tan mal mirado 
por el montevideano puro. 

Cuando ya se temía el caballo enfrenado, 
nuevas dificultades se presentaban, cual ser la 
de ensillar y después, las repetisląas caídas, fes- 
tejadas por -los compañeros con estrepitosas 
carcajadas y con maliciosas puyas por los mo- 
zos camperos. Juan Chabrier, extranjero vo- 
luntario, y alegre camarada, fue uno de los 
primeros que sufrió las iras de aquellos brio- 
sos pingos, uno de los cuales, según cuenta 
él mismo, “le dio posesión de varios solares en 
aquellos pagos correntinos donde nunca soñó 
ser propietario”, 


Es la noche. Después de marchar tres días 
bajo una lluvia. torrencial, hambrientos, muer- 
tos de sueño, rendidos por las muchas horas de 
trote, echamos pie a tierra, amontonamos el 
recado y las maletas empapados; arrojamos el 


oncho que, calado por la lluvia, gravita so- 

re nuestros hombros como un fardo de hie- 
rro y corremos en busca de ramas para inten- 
tar encender fogones, ¡lloviendo y con troncos 
mo'adosl 

£l pasto húmedo nos cubre las piernas y, 
debajo, los pies se hunden en el cieno, ha- 
ciendo dificultosa la marcha, y mucho más pa- 
ra nosotros que tenemos las piernas ateridas, 
tembloros«s e inseguras a causa del frío y del 
cansancio. Por fin, haciendo excavaciones en 
e! suelo, logramos encender ias ramas y pro- 
ducir fogones cuyas llamas envueltas por una 
Duvia menuda, semejante a una niebla, no di- 
sipan las sombras. Yo me siento aterido, ho- 
rr pilado, me castañetean los dientes y no en- 
cuentro fuerzas ni aun para pasarme la mano 
por la cara y apartar los largos cabellos em- 
rd que, pegados a la frente, me cubren 

ojos, impidiéndome ver distintamente. 

¡Carnaval! Sí, era carnaval, y no fue poco 
el baile y la mojadura que llevamos, renegan- 
do de las regiones celestes y comprendiendo 
recién la sabiduría que atesora cierto edicto 
poli"ial de nuestra patria. 

, Así pasó un rato hasta que oí una voz que 
gritaba con imperio: 

—¡A formar la guardia! 

Más tarde supe que era mi compañía la 
que estaba de servicio; pero esa noche no lo 
recordaba, seguramente, pues no concurrí a 
formar y a más de uno debió sucederle lo 
mismo, por cuanto esa noche la guardia fue 
muy pequeña, y, al día siguiente, muy grande 
el número de presos. 

Hacía rato que permanecía yo recostado a 
un espinillo enano, abstraído, inconsciente, 
mejor dicho, mitad dormido, mitad despierto, 
cuando sentí que me tocaban el hombro. Volví 
la cabeza y me encontré con cuatro compañe- 
ros que me hicieron señas de seguirlos en si- 
lencio, lo que obedecí sin murmurar. Ya lejos. 


„apartado del campamento, y en perfecta oscu- 


ridad, uno de-ellos me dijo: 

—¿Tienes hambre? 

—¡Vaya una preguntal —contesté irritado, 
creyendo que se trataba de alguna fumada. 

—Es una pregunta como cualquiera —con- 
tinuó mi compañero con aire muy serio—, y 
si tienes hambre, nosotros sabemos dónde hay 
qué comer; y si tienes frío, nosotros sabemos 
dónde hay techo y fuego. 

—¿Dónde? —pregunté, con menos mal hu- 
mor. 

—Allá —me dijo señalando con el brazo una 
lucecita que brillaba. en la oscuridad y a una 
gran distancia. 

—¿Qué es aquello? 


—Debe ser un rancho. 

—Debe, ¿y si no es? 

—Si no lo es, que no creo, no tendremos 
que comer, pero en cambio tendremos menos 
frío, después Je la caminata, y algo habremos 
adelantade 

Yo tenía ya grandes deseos de tentar la 
aventura, dado que me sentía muerto de ham- 
bre y de trío. pero, para descargo de mi con- 
ciencia, exclamé todavía: 

—Bien sabes que está terminantemente pro- 
hibido abandonar el campamento. 

—Conforme: con permiso no podemos 'sa- 
lir, pero como nadie nos impide que lo haga- 
mos sin él. somos dueños de nuestras perso- 
nas y de 1a situación. 

Ante razonamiento tan lógico, forzoso me 
fue rendirme. 

—Vamos —dije. 

Y marchando a tientas, hundiéndonos en el 
fango y llevando por guía la lucecita roja que 
tan pronto aparecía como desaparecía Des- 
pués de haber andado unos cien metros, tu- 
vimos que detenernos enfrente de un cañadón 
que, merced a la lluvia, se hallaba convertido 
en verdadero torrente, arrastrando a saltos y 
con sordos mugidos sus aguas ceganosas. 

—¿Por dende pasamos? 

—Nosotros lo sabemos lo mismo que tú; 
—respondió el cabecilla—. De todos modos, 
por algún lado lo hemos de pasar. Buscaremos 
vado más arriba y si no lo hay nos tiraremos 
a nado: no nos hemos de mojar mucho más 
de lo que estamos. 

Por fortuna no tardamos en encontrar un 
sitio donde la cañada, más angosta, permitía 
pasar, dando un salto, 

Ya del otro lado, continuamos la marcha, 
contentos con el primer triunfo, y guiados 
siempre por la lucesita que poco a poco iba 
aumentando de tamaño hasta que al fin se 
nos mostró claramente, en medio de un patio. 
Llegamos a un rancho miserable bajo cuya 
enramada había cuatro caballos ensillados y 
clavadas en el suelo, otras tantas lanzas, per- 
tenecientes a unos soldados de caballería, que 
tomaban mate tranquilamente alrededor de un 
gran fuego. 

—Buenas noches, señores —dijimos saludan- 
do con cortesía—. 

—Buenas, muchachos —contestaron los otros 
asombrados de nuestra presencia—, —¿Qué an- 
dan haciendo? 

—Ya lo ve: lo mismo que ustedes. 


—Pero ustedes tienen orden de no salir del 
campamento. 


—Sí señores; pero como no tenemos orden 
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de morirnos de hambre, hemos interpretado la 
disposición a nuestro agrado. 
Riéronse los soldados y nos convidaron con 
mate. 


En cuanto a comer hubimos de confor- 
marnos con unas mazorcas de maíz, de la es- 
pecie abaty tupy, tan extremadamente duro, 
que después de asado crujía entre los dientes 
como si mascáramos guijarros. Lo comimos, 
sin embargo, y de muy buen grado, y cuando 
concluimos aquella pobre merienda, nos fui- 
mos a acostar, en una traja, única habitación 
que pudo ofrecernos el gigantesco correntino, 
propietario de la casa. Allí nos tiramos sobre 
las pilas de maíz, encontrando las camas bas- 
tante cómodas y no tardamos en dormirnos 
profundamente, bendiciendo nuestra buena es- 
trella. 


Mas, ¡ay! Nunca puede uno fiarse de las 
estrellas, pues a lo mejor aparece una malha- 
dada nube que las oculta! Y a nosotros se nos 
presentó bajo la forma de dos corpulentos cer- 
dos, que sin ninguna reverencia y alegando 
derechos adquiridos, mos intimaron desalojo. 
Nos negamos a obedecer, se entabló la lucha, 
y al final hubimos de ser razonables por, uno 
y otro bando, concluyendo por dormir todos 
juntos, en buena y leal armonía. 

Al aclarar el día, en una hermosa mañana 
en que el sol brillaba produciendo bellísimos 
cambiantes en las gotas de agua que humede- 
cían el campo, nos levantamos con premura 
e hicimos rumbo al campamento, si satisfechos 
de la aventura, temerosos del castigo que in- 
dudablemente se nos impondría, tanto más 
cuanto que era comandante de campo el ca- 
pitán Smith, oficial rígido y amante de la dis- 
ciplina. 

Anduvimos, anduvimos, y al llegar a la 
cañada, notamos, con espanto, que la lluvia la 
había convertido en ancho y mugidor torrente, 
sin vado posible. 

¿Qué hacer? 


Ya empezábamos a aligerarnos las ropas 
para tirarnos a nado afrontando el peligro, 
que no era poco en medio de la corriente ator- 
bellinada, cuando llegó hasta nosotros un sol- 
dado de caballería, uno de nuestros compa- 
ñeros de posada, el cual nos fue pasando uno 
a uno en la grupa de su caballo, y el que 
pasaba, huía inmediatamente, ocultándose pa- 
ra llegar al campamento sin ser visto. 


La fortuna nos favoreció una vez más y 
llegamos todos sin ser descubiertos. 


Poco duró nuestro gozo, sin embargo, pues 
cuando satisfechos mos encontrábamos, vimos 
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un barullo inusitado, y vimos a uno de los 
compañeros, bien cuadrado delante del capitán 
Smith, hablándole con acento compungido. 

Al rato todos los de la escapada recibimos 
urden de prisión, 


¿Qué había sucedido? 


Que aquel maldito buey corneta se había 
hundido al pasar el cañadón, salvándose gra- 
cias al soldado de caballería que lo sacó en- 
lazado; mas, como el muy zopenco, conside- 
raba una ofensa aquel medio de salvataje, dio 
cuenta a Smith, descubriendo toda la cons- 
piración tan bien urdida, y tan felizmente lle- 
vada a cabo. 


A pesar del castigo no fue ésta la última 
ve. que abandonamos el campamento para ir 
la solazarnos a altas horas de la noche en 
algún destartalado rancho de Entre Ríos, 


IV 


Marchábamos por los llanos de Montiel, la 
más triste región entrerriana, eternamente pla- 
na, sin arroyos, sin cañadas, sin agricultura y 
sin haciendas, sin otra vegetación que la in- 
terminable selva de ñandubays que en estos 
parajes se hace más densa entremezclando sus 
ramas tortuosas, donde suelen posarse dando 
fuertes grazmidos, los cuervos y las águilas, 
reunidos en grandes bandadas. Era un día 


- caluroso en extremo y nuestro batallón hacía 


la jornada al trote, cansado y muerto de sed, 
Al fin de la columna, la guardia, compuesta 
de media compañía, marchaba silenciosa apu- 
rando a los rezagados. 

De pronto, en aquel llano desierto, apare- 
ció un jinete, un indio recio, tipo caracterís- 
tico del bandido entrerriano. Con el ala del 
sombrero caída sobre los ojos, el rostro gre- 
ñoso, el vestir harapiento, se bamboleaba, 
ebrio a caerse, sobre el mal caballo, azotando 
las piernas y armando gran ruido con las in- 
mensas rodajas de la espuela nazarena calz? a 
en el pie desnudo. Quieto, a poca distancia «el 
camino, encorvado sobre las cruces del caballo, 
miró desfilar el ejército frunciendo los labios 
con desdeñosa sonrisa. 

A retaguardia de la columna, marchaban 
partidas y hombres sueltos, gauchos casi todos, 
hombres avezados a esta clase de faenas, he- 
chos para pasar la vida holgando, prosperan- 
do, sobre todo en los tiempos de guerra, en 
que servían así, sin sujeción a ninguna disci- 
plina, sin jefe, en la acepción verdadera de 
la palabra, lo que les permitía merodear aquí 
y allá, libres de incomodidades y lejos del 
peligro, la mayor parte de las veces. Entre esta 
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gente fba un pardo negro, llamado Pintos y 
que pasaba por asistente del comandante Ber- 
nardo Oribe. Era un pardo robusto, de fac- 
ciones toscas y duras y con fama de nada 
lerdo. Pues bien, este pardo acertó a pasar por 
el lado del correntino que seguía siempre mi- 
rando con desdén la columna ya lejana. 

-—Adiós cuervo —dijo al ver al negro—. 

Volvióse aquél, sofrenó el caballo, y, mi- 
yándo al correntino de hito en hito contestó 
furioso: 

—¿Querés vet cómo de üna puñalada te 
bajo del sotreta? 

Apenas acabó la frase, cuande el baridido 
Je voleó el trabuco naranjero, de caño de bron- 
ce y boca monstruosa. Sonó una detonación, 
salió el tiro; pero, el negro, veloz como gamo, 
hizo una pirueta, sacó el cuerpo y la lluvia de 
cortados se hundió en el suelo haciendo saltar 
montones de tierra. Entonces, espoleando el 
caballo se lanzó sobre el correntino, lo sujetó 
del poncho y le hundió hasta la S el facón de 
doble filo. El asesino, sin dar un grito cayó 
del caballo y Pintos desmontó también para 
ultimarlo, 

Cuando el general Árredondo, tuvo cono- 
cimiento del hecho, mandó buscar al negro y 
le preguntó qué había hecho. 

—Nada; —contestó él con indiferencia— le 
pegué siete puñaladas y lo degollé, 

Arredondo lo remitió a Racedo, el cual, al 
saber quién era el muerto, le entregó al negro 
una libra esterlina y lo puso en libertad agra- 
deciéndole haberle desembarazado de un lobo 
que hacía tiempo perseguía. 

El gobernador de Entre Ríos había encon- 
trado el modo de administrar justicia pronta 
y buena, y Pintos, volvió con nosotros, muy 
asombrado, y deseoso de encontrar oportuni- 
dad para ganarse nuevamente una esterlina 
en ocupación tan agradable. 

Por desgracia, —para él—, no volvió a pre- 
sentarse caso idéntico, y la marcha siguió cada 
vez más fastidiosa y triste, a través del bosque 
in'erminable de ñandubays y espinillos, sobre 
el llano sin fin, sin colinas y sin aguadas. 

De trecho en trecho, y de rato en rato, 
solía encontrarse un rancho miserable, desola- 
da tapera e inmunda guarida de alguna fa- 
milia correntina, familia numerosa siempre, 
desaseada, haragana, cuyo jefe pasa la vida 
echado de barriga al sol como los lagartos, sin 
anhelos, sin ambición, sin más placer que co- 
mer, dormir y hacer hijos; eso sí, muchos hijos, 
muchos que andan allí rodando casi desnudos, 
los que no desnudos, enlodados de pies a ca- 
beza, greñosos, feos: cachorros de bestia más 
que eriaturas humanas, 
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Cierto día que acampamos a inmediaciones 
de tun rancho, yo fui con varios amigos y 
encontré al marido, echado de panza bajo la 
enramada; la mujer tomando mate, sentada en 
el suelo, rodeada de muchachos. El menor, un 
niño de pecho, desnudo, tirado sobre un cuero 
de ternera, estiruba las manecitas y cogía te- 
rrones y palos de yerba que llevaba luego a la 
boca, sonriendo a la adds que no lo miraba 
y que permanecía extática con la bombilla en 
la boca y fija en la llanura la mirada sin ex- 
presión de sus grandes ojos azules. Le pedimos 
mate y accedió mediante la condición de pa- 
garle cinco centavos y cebarlo nosotros mis- 
mos. Varias veces le dirigimos la palabra sin 
obtener más que contestaciones monosiláhicas, 
Sólo al despedirnos nos miró un instante y hos 
preguntó con su voz cantona y apoyada: 

—¿Qué andan haciendo ustedes? ¿Vienen 
pa goltiar a Racedo? 

En vano le dijimos que éramos orientales, 
v que marchábamos a derrocar la tiranía. Ella 
ignoraba lo que queríamos decir con orientales 
y no deseando torturarse la imaginación, bajó 
la cabeza, volvió a dirigir la mirada al llano 
y quedó otra vez en su indiferencia de bestia, 
en su apatía de vaca lechera. 

Otra vez llegamos a un rancho y pedimos 
un vaso de leche. A media cuadra de las ca- 
sas, estaba el corral y en él las lecheras atadas. 
Pues bien, el entrerriano se negó a vendernos 
la leche, y prefirió regalarla a pesar de la 
proverbial codicia de esas gentes, antes que 
ir a ordeñar. ) 

Lejos de ofrecer hospitalidad al viajero, co- 
mo lo hacen nuestros gauchos, los entrerrianos 
miran con rencor y con recelo al que llega a 
sus puertas; no invitan a nadie para que entre 
y es locura pensar que le conviden con algo. 
Es preciso recorrer aquellos parajes para apre- 
ciar la tristeza, la barbarie que encierran. Pa- 
rece que los vastos horizontes, log campos eria- 
les y el sol canicular han avasallado el espí- 
ritu del colono, enervándolo, dándole un ca- 
rácter incierto, despreocupado, lo que unido 
a la falta absoluta de educación hace predo- 
minar el espíritu salvaje, el egoísmo de la bes- 
tia. Yo no he visto una guitarra en los ranchos 
entrerrianos y he notado en todas partes ese 
desdén con que es tratada la mujer, conside- 
rada solamente como la hembra, todo lo cual 
me ha inducido a suponer que el sentimiento 
poético, si no falta, por lo menos apenas vive 
en aquellos hombres semi-bárbaros. Y es bien 
sabido que el sentimiento poético, es el que da 
a nuestros paisanos ese carácter admirable; 
es él quien nos hace conmover cuando sabe- 
mos que el gaucho bandolero después de ase- 
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sinar una familia, llora al entonar, al compás 
de la guitarra, sus canciones a la china, esas 
canciones a través de cuyas formas toscas se 
adivinan los paisajes de la naturaleza, sus ale- 
grias y sus tristezas, vistas y comprendidas por 
el luchador indomable, salvaje sin educación 
y sin ejemplos morales, viviendo en medio de 
los campos sin más amparo que esa misma 
naturaleza, la que con su diversidad de en- 
cantos y de secretos, lo obliga a meditar y 
alejarse cada vez más de la caverna donde la 
bestia ruge para acercarse paulatinamente al 
hombre, el animal perfeccionado y eternamen- 
te perfectible, 


V 


Yo no podría relatar uno a uno los aconte- 
cimientos sucedidos durante la travesía de En- 
tre Ríos. Por otra parte, ese diario no tendría 
hingún interés; sería necesario repetir a cada 
instante las mismas cosas; los mismos hechos. 
porque aquella marcha, en sus últimos días 
fue terriblemente monótona y aburrida. Hacer 
mucho ejercicio, comer muy poco y no dormir 
casi nada, he ahí el programa repetido siem- 
pre con variaciones insignificantes, 

Hago pues un giro, doy un salto erè mis 
narraciones, para ir a encontrarnos en Mo- 
coretá. 

¿Por qué en Mocoretá? 

Porque hay allí un gran torrente, una la- 
guna amplia, de aguas cristalinas y hermosas 
riberas; porque en su inmediación existe una 
graciosa colina; porqúe en la falda de esta co- 
lina se extiende una capa de pedregullo y en 
la loma se ostenta una casa de material, vi- 
vienda de seres humanos y se ven allí carros, 
bueyes, útiles de labranza. En una palabra, 
porque allí empieza la vida; allí concluye la 
monotonía que fastidia y la aridez que abru- 
ma. Estamos cerca de la patria, no hay que 
dudarlo, pues el suelo empieza a tomar el as- 
pecto de variedad y de belleza, propio de 
nuestra tierra; y a esa intuición, nuestros Co- 
razones laten, y nuestras almas rebosan de 
contento. ¡Hace ya tanto tiempo que ansiamos 
hallarnos en casa, entrar en acción, utilizar 
las armas que la indignación nacional ha pues- 
to en nuestras manos! 

El paraje es hermoso, convida a permane- 
cer en él, pero no oímos con desagrado la voz 
de ¡marchen! 

¡En marcha, pues! 

ı El 15 de marzo, a las 10 de la noche, se 
toca diana, nos mandan ensillar, y ¡marchen! 
Un ejército argentino viene en nuestra perse- 
cución, 
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¿Sí? Bendito ejército argentino, tú acelera- 
rás nuestra marcha y nos arrojarás cuanto an- 
tes al fin de nuestro viaje, asaz cansador. 

Era una hermosa noche aquélla! Había un 
cielo azul-celeste con girones de nubes blan- 
cas, y entre ellas la plena luna brillaba dulce- 
mente. No corría ni una brisa, el aire era tibio 
y para complemento marchábamos por un ca- 
mino delicioso. 

¿Cuánto tiempo anduvyimos? 

No sé. Sólo recuerdo que, al venir el día, 
vo estaba, —y muchos como yo—, tirado en el 
volvo del camino, entre las patas de los ca- 
ballos, con la rienda en una mano y el Ré- 
mington en la otra, 

Volvimos a montar y seguimos, rendidos, 
extenuados de fatiga y de sueño, pasando por 
delante del caserío de Chajarí. 

Un último recuerdo, Poco antes de avistar 
el Naranjito, experimenté una de las sensacio- 
nes más extrañas de que tengo memoria: en 
medio de la desierta planicie, vimos aparecer 
de pronto, silbando a lo lejos, una locomotora 
con su convoy, y al ver aquel espectáculo sen- 
ti un no sé qué de satisfacción, de alegría 
inusitada, La civilización cruzando por pleno 
desierto; la vida pisando el páramo; yo no sé - 
qué extraña sensación embargó mi ser, sensa- 
ción que aumentó cuando fuimos a pasar sobre 
los carriles de la vía. 

En tanto, allá lejos, una línea negra, muy 
tenue, apenas visible, cortaba el horizonte y 
nuestros ojos se clayaron en ella con insistente 
curiosidad. 
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La línea negra que cortaba el horizonte 
fue creciendo rápidamente hasta presentarse 
bien claro, bien hermoso el río con sus bosques 
gigantescos. Ante aquella aparición nuestros 
corazones latieron con alegría inusitada y oyó- 
se repetir cien veces con acento gozoso: 

—El Uruguay! El Uruguay! 

Él era, en efecto; y nosotros lo mirábamos 
con la satisfacción y recogimiento que debió 
experimentar Colón a la vista de Guanahani. 
Allí estaba el río legendario, monumento vivo, 
arca sagrada conteniendo múltiples recuerdos 
de gloria, de cívico valor, de nobles sacrificios. 
Él estaba allí, como emblema de la patria, 
símbolo de grandeza, cuna y teatro favorito 
de aquella raza oscura, salvaje y bravía que 
hubiera sucumbido sin dejar una página en la 
bistoria a no ser por su espíritu indomable, su 


sed de independencia, su altivez nativa que le- 
garon a los criollos como herencia sublime. 
El gaucho recogió, con la lanza rota del indio 


moribundo, el pabellón desgarrado, el oriflama. 


santo, que paseó de nuevo, por llanos y co- 
linas, para de nuevo caer cuando exhausto ya, 
el tupamaro dobló la frente, y expiró en medio 
de los campos, encomendando a sus sucesores, 
la continuación de su obra. Y ese Uruguay 
querido, nuestra fe de bautismo, nuestro or- 
gullo y nuestra gloria, aparecía ante nosotros, 
—herederos del gaucho, como él lo fue del 
charrúa—, cual encarnación del pasado, cual 
cuna de la patria. 


Lenta, lentamente nos fuimos acercando, 
llenos de veneración y respeto, cada vez más 
conmovidos, más llenos de júbilo a medida que 
se iba delineando la lujuriosa vegetación de 
la selva, y a medida que el canto del chajá 
hería nuestros oídos como una voz de alarma. 
Un extraño olor de aromas salvajes, de hu- 
medad y de algas nos sorprendió agradable- 
mente, cuando al coronar una loma nos encon- 
tramos sobre el río mismo, al lado de una 
curva que dejamos atrás para ir a echar pie 
a tierra en un recodo que forma el Uruguay, 

Cuando hubimos desensillado, nos lanza- 
mos al monte en busca de varas para armar 
las carpas, los que las tenían, o para adquirir 
los útiles a fin de hacerse de una, aquellos 
más desamparados. Toda la costa aparecía bor- 
dada por gigantescos guayabos de gran rama- 
zón y corpulento tronco. Más adentro, el blan- 
quillo, el biraró y el lipée, confundían sus dis- 
tintos follajes en medio de los cuales lucía su 
pequeña fruta morada uno que otro guaviyú, 
o sus hermosas flores rojas los rastreros plu- 
merillos. Multitud de lianas, ligaban unos ár- 
boles con otros, en compañía de verdes. en- 
redaderas ya de bellas hojas lisas como las del 
imburucuiá, ya provistas de aguzados y resis- 
tentes aguijones como el cipó..., expresiva- 
mente llamado uña de gato. 

Siguiendo hacia el cauce del río se en- 
cuentra una vegetación distinta, casi exclusi- 
vamente formada de sarandíes, cuyas largas 
ramas tortuosas y de un color terroso, se re- 
tuercen en giros variados, o se alzan perpen- 
dicularmente, semejando culebras de las cua- 
les apenas se diferencian; otros, troncos grue- 
sos y resistentes, se extienden en posición ho- 
rizontal, a cierta altura del agua y a manera 
de puentes: muchas veces los utilizamos para 
pescar o lavar la ropa, Después de los saran- 

ies hay todavía una línea de camalotes con 
sus grandes flores blancas y sus anchas hojas 
verdes y lustrosas; después la amplia laguna, 


de gran extensión, domina el paisaje con sus 
aguas turbias que le han valido el nombre de 
Laguna Negra. Repetidas veces vimos apare- 
cer sobre la superficie, el hocico afilado del 
carpincho o la cabeza monstruosa del yacaré; 
lo que nos impidió satisfacer el gran deseo que 
teníamos de darnos un baño en las aguas 
patrias. 

En todo aquel bosque, los árboles estaban 
intactos, sin que se adviertiera una sola señal - 
de hacha o torada. Un ambiente fresco se res- 
piraba bajo el follaje, lo que unido al olor 
agradable que salía de la grama del suelo, y 
la semi-oscuridad que reinaba en todas partes, 
hacía de aquel paraje un admirable sitio para 
pasar las tardes calurosas del alto-Uruguay, es- 
cuchando el tristísimo canto de la pava del 
monte, o los diversos tonos del azulado morajú; 
pero impropio para permanecer de noche por 
cuanto el yaguareté vive aún entre sus lianas, 
y testigos de ello fueron dos oficiales del ba- 
tallón de Amilivia, quienes habiendo hecho 
una hamaca para dormir en el interior de la 
selva, despertaron a media noche por los sor- 
dos rugidos de una de aquellas fieras. 

Cuando nosotros hubimos cortado nuestras 
varas, y salimos del monte, ya el campamento 
tenía un aspecto distinto; a un lado se elevaba 
la gran carpa del comandante Domínguez; no 
lejos, otra carpa también espaciosa en uno de 
cuyos flancos tenía escrito en gruesos caracte- 
res la pretenciosa frase de: CUERPO MÉ- 
DICO. En distintas direcciones se ven otras 
carpas pequeñas, de soldados afortunados, ar- 
madas ya, o en vías de armar. 

Nosotros, arrastrando las ramas y troncos, 
empezamos la difícil tarea de construirnos ha- 
bitaciones. Las había de varios estilos, entre 
los cuales el más sencillo era el de tomar una 
vara de sarandí, cimbrarla y hundir sus dos 
extremos en tierra, formando un arco; luego 
otros dos distanciados una vara entre sí, y 
sobre esos arcos se aseguraba un poncho, que- 
dando lista una especie de choza, en la cual 
sólo cabía una persona y eso, acostada. Otras 
se formaron con cuatro horcones, techadas con 
ramas de mataojo y guayabo: entre éstas des- 
collaba la gran enramada del sargento Car- 
deillat, donde se alojaban cómodamente, seis 
compañeros. 

Al día siguiente, el campamento tenía la 
fisonomía más abigarrada que puede imagi- 
narse. Nuestro batallón constituía una aldea 
salvaje, con sus chozas desparramadas, y sal- 
picado de carpas. A cien metros más allá, en 
el codo que formaba el río, el batallón de Ami- 
livia, también levantó otra toldería en medio 
de la cual descollaba la elegante carpa, blan- 
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ca y roja con una banderola azul en el vér- 
tice, propiedad del jefe. A nuestro frente había 
un pequeño cerro donde se colocaron los ca- 
jones de correajes y municiones, llamado por 
nosotros: el parque; y entre él y la gente de 
Amilivia, se colocaron las carretas, almacenes 
ambulantes encargados de sacarnos el poco 
dinero que nos quedaba. Más lejos fueron 
acampando después los batallones de Ramí- 
rez, Ordóñez y Visillac y los escuadrones de 
Salvañach y Mena. Al Norte, a doscientos me- 
tros del ejército, blanquean las carpas del ge- 
neral Arredondo y las de sus ayudantes, rodea- 
das por.un grupo de talas. 


Bien arreglados ya, y dispuestos a pasar 
una temporada en aquel hermoso paraje, nos 
entregamos en cuerpo y alma a los penosos 
ejercicios que han de formarnos soldados, 


Apenas aparecía el sol en el horizonte di- 
sipando la bruma, y apenas mil gorjeos dis- 
tintos anunciaban el despertar de la selva, ya 
se oía en el campamento la voz de ¡arriba! 
y a falta de clarines y de dianas los clases 
iban zamarreando a los dormilones para que 
rápidamente se vistieran y armaran. ¡Bien re- 
cuerdo aquellas mañanas, en que el frío endu- 
recía mis dedos hasta el punto de no poder 
abrochar el correaje, y en que el fusil helado 
se escapaba de mis manos! 


Sin embargo, el batallón no tardaba en es- 
tar formado y las cuatro compañías abando: 
naban el campamento en diversas direcciones. 
Detrás del cerro, o del Parque, como lo lla- 
mábamos nosotros, se extendía una gran lla- 
nura plana donde se practicaba el ejercicio, y 
durante cuatro horas consecutivas, corríamos 
de un lado para otro, empapados los botines 
con el rocío, amoratado el rostro, extenuados 
de fatiga. ¡Cuántos: ¡A desplegar la guerrilla 
al frente! ¡A ocultarse! ¡En retirada!... y qué 
sé yo cuántas otras maniobras, de las cuales 
sólo pocas reminiscencias han quedado para 
clarovidenciar mis escasos conocimientos en el 
arte militar. Más que en el ejercicio, me ocu- 

aba yo en atisbarlo todo, gozando al apreciar 
as diversas fases de aquel abigarrado con- 
junto. De una parte, veía yo al capitán Smith 
muy tieso dentro de su uniforme azul que él 
cuidaba con todo esmero; bien lustrosas las 
botas de charol; bien peinado el bigote rubio, 
paseándose serio y marcial, pisando recio e 
increpando con su más terrible apóstrofe: Ja- 
ponés! al que demostraba torpeza o cansancio 
creyendo sin duda que todos poseían su cuer- 
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po hercúleo y su contextura de hierro. Uno 
de los que más merecieron su transitorio eno- 
jo, fue el alférez De la María, a quien tantas 
veces repitió el susodicho japonés, que al fin 
sólo por japonés, lo conocíamos, 

Al lado del capitán Smith se hallaba el te- 
niente primero, don Luis Batlle, nuestro bueno 
e inolvidable teniente, quien con la cara roja 
y chorreando sudor maldecía a Dios y los hom 
bres, al cielo y a la tierra, cada vez que se 
veía obligado a correr, moviendo con pena su 
abultado abdomen. 

Pocos oficiales fueron más justamente que- 
ridos por sus soldados que el teniente Batlle; 
amigo siempre y ante todo, jamás olvidó que 
mandaba compañeros, y nunca pensó ser un 
oficial santista con amplio derecho para apa- 
lear soldados, como lo hizo más de uno. 

También teníamos en nuestra compañía, a 
Mateo Magariños Veira con su kepí rojo que 
le valió el apodo de cardenal. Nunca creyó 
seriamente en su grado de alférez ni dejó 
nunca de ser el antiguo camarada de Mon- 
tevideo, pasando su vida en los fogones de los 
amigos que se disputaban su compañía. 

Desde nuestro sitio y en el continuo mo- 
vimiento de desplegar guerrillas, veíamos las 
ptras compañías, entregadas a las mismas fae- 
nas. Allá estaba el capitán Lafinur, de la 2%, 
con su aire de diplomático, con maneras de- 
licadas, dando órdenes con su voz suave y 
buena, al mismo tiempo que esgrimía el pe- 
sado sable corvo, con aquella misma mano 


: que años antes, había escrito con fogosa ener- 


gía las bellas estrofas del Inmortale odium: 


Lágrimas que brotan puras 

Del corazón desgarrado, 
Busquen consuelo sagrado 
Fulminando las torturas 

De la abyección oprobiosa, 

Con esa crudeza honrosa 

Que en los tiempos del desquicio 
Más repugnante hace al vicio 
Que una llaga cancerosa. 


Tiempos dichosos aquellos, en que la vir» 
tud se enorgullecía afrontando el peligro. ¡Des- 
pués!, ah!, después la reflexión llega como to- 
das las cosas y... 


In mare lassatis volucris vaga decia dis* 
alis!... 


Cerca de nosotros evolucionaba la 4% com- 
pañía mandada por Felipe Segundo, ¿Quién 
no conoce a Felipe Segundo?... Bien ajustada 
la blusa, sin una arruga el pantalón sumergido 


A 


en la bota chiarolada; el kepí airosamente pues- 
to, el cuerpo erguido, la mirada imponente: 
Segundo era el oficial más marcial del ejér- 
cito revolucionario. Pero conviene advertir que 
ese aire imponehte, era pura parada, como so- 
lía decirlo él mismo. Coricluido el ejercicio se 
le veía recorrer los fogones, alegre y decidor, 
bien camarada, ante todo. De carácter vio- 
lento, solía cometer actos incorrectos; perd tio 


tardaba en reparárlos caballerescamente. Cier- 
ta vez, tuvo conocimiento que un soldado suyo * 


en connivencia con un oficial de la segunda 
compañía sembraba la cizaña, instando a los 
compañeros para que abárdonaran a Segundo. 

El capitán, que había salido a caballo, lle- 
ga. encuentra al rebelde limpiando el fusil, y 
sin desmontar, lo apostrofa rudámente. 

—¿Qué tierie usted que decir contrà mí, 
miserable? 

El soldado cálla. 

—¿Qué tiene que decir? ¿No oye? 

No, el otro no oía, intimidado pot la ac- 
titud de su jefe y entonces éste se abalatiza fu- 
rioso y le da dos o tres rebencazos por la 
cabeza. 

—Me pegá porque estoy desarmado, —gritó 
el soldado—. 

Con tin movimiento rápido. Segundo saca 
tti revólver y arrojándoselo a sù subalterno, 

—Tome, —exclamó-— defiéndase ahora. y le 
dio otro rebencazo. 

Pero aquel intrigante ho se atrevió a tomar 
el arma y el capitán al ver tanta cobardía se 
retiró, y al rato condolido de aquel desgra- 
ciado, fue a darle una pública satisfacción, pi- 
diéndole disculpá por haberse dejado lleva 
de sn genio violento. ; 

Felipe Segundo, fue. sih disputa el oficial 
más justamente querido eħ nuestro batallón. 
pues él más que ninguno. supo comprender 
su doble papel de oficial y de aniigo. de jefe 
v de compañero, rindiendo d sus soldados el 
tributo que les debía como iguales suyos con 
idénticos méritos y cof los mismos mereci- 
mientos. 

"osé Batlle y Ordóñez mandaba la 1% com- 
pañía, y era generalmente estimado, porque 
acababa de dejar, con Teófilo Gil, la redac- 
ción de “La Razón”, aquella Razón de 1885, 
ohe lanzaba sus artículos virulentos a la faz 
del tiranuelo, despreciando sus amenazas ymi- 
rando el cuartel del 5% de cazadores, la terri- 
ble mazmorre de siniestro recuerdo, con la 
altiva indiferencia del ciudadano incorruptible. 

Allá, más lejos, veíamos el batallón de Ami- 
livia, con su uniforme gris y su boina de vásco, 
blanca. 

El viejo coronel Amilivia, con su rostro vē- 


„erable. su nariz aguileña, sus ojos de mirada 
dulce, y su larga barba blanca. dirigía por sí 
mismo el ejercicio. . 

—Uno dos, uno dos, —repetía de una ma- 
nera ácompasada, semejante al tic tac del re- 
loj, mezclando a cada paso una furibunda in- 
terjección o una amenaza en su lenguaje avas- 
conigádo. Á veces, mandaba hacer alto. toma- 
ba un fusil, ejecutaba los movimientos. mar- 
cába el paso. y luego volvia. 

—Uno dos, uno dos. 

Ya lo volveremos a encontrar más adelante, 
sereno en el peligro, resignado en la desgracia. 

Muchas cosas, muchas cosas vi yo desde 
el llano donde hacíamos ejercicios; pero si 
ellos han ocupado un puesto e mi cártera de 
apuntes, no lo ocuparán en estas páginas. 

Nuestra perinanencia en Naranjito, fue has- 
tante fecunda en acontecitnientos. Hot era 
aquel pobre mocetón correntino a quien el pri- 
mo. soldado de caballería, había mandado bus- 
car para despedirse, y enseñándole el manejo 
del Rémington, le levantaba la tapa de los 
sesos, dejándole muerto instantáneamente, 
Después, la llegada de las fuerzas, ya de in- 
fantería, ya de caballería, aumentando nuestro 
ejército. Octavio Ramírez con sus valientes ita- 
lianos: el comandante Burgueño con su pe- 
queño escuadrón; Visillac, el simpático jefe. 
al frente de su batallón bien disciplinado y 


“vistiendo igual uniforme que el nuestro Por 


último, Salvañach, apareciendo al son del cla- 
rin con su tropa armada de lanzas en las que 
flameaba una banderola blanca con el viejo 
lema de: “Salvajes tengan paciencia”. 

Como todos, o casi todi, habíamos olvi- 
dado las divisiones partidistas, sacrificando vie- 
jos odios. y antiguas rivalidades por el bien 
de la patria. la acción del botuitel Salvañach 
tue duraihente censurada y el general Årre- 
dotido le ordenó incontinenti qhe quitase las 
banderolas. 

El batallón de Visillac, era blanco; el batá- 
llón de Amiliviá, era blanco; el batallón de 
Estomba, era blanco: el batallón de. Domín- 
guez, contaba la terterá y cuarta compañías. 
blancas; la segunda, constituciónalistas. colora- 
dos y blancos; y la primera, compuesta casi en 
absoluto de colorados. La tente de Salvañach, 
blancos; la tropa de Mená, blanca; la de Mar- 
tirena, blanca. Y hasta la gente del coman- 
dante Oribe, el Ejército de lo Siete. se com- 
ponía de siete vascos, y, por lo tanto, los siete 
blancos. En todos los batallones y con todos 
los jefes, existían colorados, pero el elemento 
blanco predominaba en la tropa, así como el 
elemento colorado dominaba en los jefes y 
oficiales. Sin embargo, es preciso decirlo en 
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honor de unos y otros, que jamás los soldados 
entraron en discusiones de partidos que ami- 
noraran la fuerza obtenida en la junción de las 
diversas colectividades. Por desgracia, no su- 
cedió otro tanto en la esfera de los jefes; y si 
ella no fue la causa única del desastre, fue 
seguramente la más importante. 

Pero me olvido que al empezar estos apun- 
tes me propuse desempeñar el simple papel 
de cronista, dejando a la historia la tarea de 
dilucidar ciertos puntos oscuros de la cam- 
Daña. 

Vuelvo a mi obra. 


DE CENTINELA 

Al sur el Uruguay, con su bosque de molles 
y guayabos, cuyas desgarraduras, —largas ra- 
mas arrancadas a tirones—, dejaban adivinar la 
mano poco prolija del soldado abriéndose paso 
hacia el río; al oeste, el Uruguay también, for- 
mando un codo en ángulo recto; al este la lla- 
nura cubierta de cepa-caballo y paja brava, 
extendiéndose como uh mat en calma, rota su 
monotonía de tarde en tarde por algún molle 
solitario; finalmente, al norte, un promontorio, 
especie de monte enano, cierra el estrecho bajo 
en que yacía acampado el ejército. 

Era la hora del crepúsculo: uno de esos 
crepúsculos de los días tormentosos que ho 
tienen ni los yagos resplandores del sol que 
muere, ni la claridad incierta de las estrellas 
que nacen. 

Dispersamente sembradas y vacilantes co- 
mo fuegos fatuos, brillaban en el bajo las ro- 
jas llamas de los fogones. Apenas si de rato 
en rato, la caída de un fusil, o el chas-chas de 
una espada rompían el silencio abrumador. y 
aquel choque de hierros en la solemnidad de 
una noche en vísperas de borrasca, tenía mu- 
cho de siniestro. Hubiérase dicho que era la 
tormenta del cielo cobijarido con sus alas a la 
tormenta humana. Aquellas enormes nubes ne- 
gras marchando lentamente, como pesado tren 
de artillería monstruosa, parecían significar, lo 
mismo que el ejército, silencioso sobre sus at- 
mas, los preparativos del combate, el exordio 
de la lucha. 


Tendido boca abajo, al lado de la carpa; 
desabrochada la casaquilla, el correaje al lado, 
el Rémington en la mano; extenuado por la fa- 
tiga, abatido por el estado del ambiente, me 
encontraba en uno de esos períodos de em- 
béntement, en que el hombre no puede ase- 
gurar si está dormido o despierto, cuando oí 
ruido de sables y esta frase que ño viene nunca 
á mi memoria sin producirme emoción: 
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—¡A formar la tercera! 

Acto continuo oyóse rumor de pasos apre- 
surados, choque de armas y el ¡A formar la ter- 
ceral, veinte veces repetido en diversos tonos 
y a diversas distancias. 

A poco la compañía estaba formada, fría, 
silenciosa, en medio de las sombras donde el 
compañero no distinguía al compañero más 
que como un bulto negro. 

—Alinearse! vivo, vivo! —repetía el oficial 
con voz enérgica, y mientras los remolones lle- 
gaban apresurados a ingresar en la codes, 
medio dormidos, abrochándose la casaquilla o 
prendiéndose el correaje, yo, el segundo de 
la primera fila, bien firme dentro de mi burdo 
uniforme de paño, permanecía serio, severo, 
medio dormido aún. : 

—¡Firme! Numeración alternada, ¡nume- 
rarse! 

Después: 

—Flanco derecho, ¡marchen! 

Y la pequeña columna se alejó rápidamen- 
te. íbamos a relevar la guardia. 

En la orilla del monte, de espaldas hacía 
él, iluminado por los fogones del cuerpo de 
guardía, estaba esperándonos la compañía de 
servicio. También aquellos soldados estaban 
cansados y tristes, con la fatiga y el sueño pin- 
tados en el rostro. Los más llevaban terciado 
el poncho y cási todos. cargaban con algún 
útil, mates, calderas, restos de asados, paque- 
tes de yerba o azúcar; amables compañeros 
destinados a disminuir algo las fatigas de la 
velada. 

Formamos frente a ellos, los oficiales se co- 
municaron la consigna v tras la voz de “rom- 
pán filas” entramos en el cuerpo de guardia. 

¡El Cuerpo de Guardía! 

Había una gran entrada, limitada å ambos 
lados por dos guavabos seculares, cuyas enor- 
mes ramazones se unían en lo alto, formando 
una amplia arcada. Más allá, varios molles pe- 
queños constituían una especie de vestíbulo, 
dejando una entrada al frente y dos entradas 
laterales. Pasando este vestíbulo, penetrábase 
en el cuerpo de guardia, un extenso playo 
abierto en el interior del monte, con un pa- 
vimento cubierto en partes de grama, y en 
partes de cenizas dejadas por los fogones. En 
el fondo veíanse cuatro o cinco agujeros ne- 
gros que eran otras tantas bocas de senderos, 
estrechos como sendas de picadas y que tras 
mil tortuosidades conducían àl cauce del río, 

En aquel playo, techado con el encrúuzá- 
miento del follaje, y donde nunca entraba el 
sol y muy raras veces el agua, se estaba bien, 
hay que decirlo. 

Mientras los números altos reanimaban lòs 


3 


fogones que habían servido a la guardia an- 
terior, iban al monte por agua o por leña, o 


tendían el poncho para dormir en tanto no' 


les llegaba su turno, nosotros los primeros, 
formábamos para ir a relevar los centinelas. 

Éramos cuatro. El primero quedó allí, a la 
entrada del cuerpo de guardia, cómodamente 
alojado bajo el espeso ramaje de un guayabo 
gigante. En seguida: ¡en marchal; atravesá- 
bamos el campamento, llegando a las carretas: 
allí, quedó el segundo. Bien puesto también: 
no difícil ligar un mate, una torta frita o un 
vaso de caña. ¡Adelante! 

El tercer centinela, en la orilla al lado de 
una carpa y de un fogón, tampoco era malo. 

En seguida: ¡vivo, vivo! ¡al parque! 

El parque era un montón de cajones con- 
teniendo fusiles, lanzas, municiones, correajes, 
encaramado todo en la cumbre del pequeño 
cerro. 

Me había llegado mi turno. 

—¡Alto! —mandó el cabo—. 

Yo adelanté, presenté armas al centinela, 
éste me dio la consigna y fue a formar en el 
piquete de regreso. 

Apoyado en el fusil los vi alejarse, y cuan- 
do se hundieron en las tinieblas, seguí con oí- 
do atento el ruido de sus pisadas. Después, es- 
tático ante la imponente majestad de aquel 
gran silencio, tendí la vista hacia el llano; el 
ejército entero dormía a mis pies. Allá lejos, 
entre el espesor de los árboles, brillaban los 
fogones del cuerpo de guardia y a mi dere- 
cha, más grande y más viva, ondulaba la llama 
del fogón de las carretas. 

Pensativo, vencido por las emociones y por 
el asfixiante estado de la atmósfera, me dejé 
caer sobre un cajón de municiones y allí per- 
manecí con las manos cruzadas sobre la boca 
del fusil, un volcán abajo, la tormenta arriba 
y, en mi cerebro, la noche... 

De pronto me alcé sobresaltado: tres pal- 
madas a las cuales sucedieron otras tres, vi- 
nieron a recordarme mi deber. Contesté la 
señal; pensé en que yo era uno de los ojos 
que velaban por aquel puñado de hombres, 
que a su vez era el ojo encargado de velar 
por el honor de la patria ultrajada, eché el 
fusil al hombro y empecé a pasearme, abier- 
tos los ojos, atento el oído. 

Casi al mismo tiempo estalló en el cielo el 
primer trueno, que, como mensajero de la tor- 
menta, se extendió ronco, sombrío, haciendo 
vibrar una a una todas las capas de la atmós- 
fera en calma; gruesas gotas de agua inaugu- 
raron la lluvia, y alzóse del suelo ese olor 

culiar de la tierra remojada: la batalla ha- 
ía dado principio. 


Segundos después la lluvia caía a torren- 


tes, los truenos sucedían a los truenos, los re- 


lámpagos se cruzaban en todas direcciones y 
el huracán azotaba furiosamente la melenuda 
cabeza de los viejos guayabos, despertando a 
las fieras que dormían confiadas, allá en lo 
más intrincado de la selva. 

Entre tanto yo, fuertemente apretada con- 
tra el pecho la dura caja del fusil, la sonrisa 
en los labios, la alegría en el alma, me pa- 
seaba veloz, golpeando con rabia el suelo de 
aquel monte que el huracán y la lluvia barrían 
sin cesar. Ya no estaba mustio el cuerpo, em- 
botada la inteligencia; no, en el tumulto de 
aquel gran desconcierto, los sueños venían a 
halagar mi imaginación exaltada. El grito de 
guerra lanzado por los elementos, el incesante 
rebramar del trueno; las centellas cruzando el 
firmamento, como saetas de fuego, desperta- 
ron en mi espíritu adormido, la tormenta que 
se albergaba allí, silenciosa, encadenada, espe- 
rando el momento propicio para estallar ira- 
cunda, en un desborde de nobles sentimientos 
y justas represalias. Influenciado por esas cau- 
sas, mi cerebro divagaba y se perdía la idea- 
lización en construir fantasmas portentosos, 
monstruos colosales, brotados de la tierra al 
mandato de una voz misteriosa, para ir a com- 
batir en pro de la buena causa. En vez de la 
gran tiniebla, creía yo ver una gran claridad 
deslumbrante, el sol en la plenitud de su bri- 
llo, las estrellas doblando su potencia lumínica 
y, en medio de esa luz, la hermosa bandera 
azul y blanca, flameando como enseña de re- 
dención sobre un campo de muerte. Las le- 
giones ciudadanas, pasaban guiadas por la vic- 
toria y decretaban el exterminio, fulminaban 
el rayo de sus iras en nombre del viejo Arti- 
gas, en nombre de Lavalleja, en nombre de 
los gauchos denodados que sufrieron hambre 
y sed, privaciones y miserias para tallar el 
busto de un pueblo libre; en nombre de los 
ciudadanos asesinados, apaleados, o arrrojados 
a la cruel voracidad de la soldadesca y de las 
fieras en los sombríos antros de los cuarteles; 
en nombre de.las madres que reclamaban el 
hijo hecho esbirro, amarrado en esos mismos 
cuarteles, o muerto a azotes en la pileta de la 
Escuela de Artes; en nombre del hijo que re- 
clamaba al padre desaparecido en los bosques 
de la campaña o en los abismos del mar; en 
nombre de la nación convertida de noble ma- 
trona en vil ramera; en nombre del derecho 
ultrajado, de las libertades muertas, de la dig- 
nidad proscripta: en nombre, en fin, del gé- 
nero humano que no podía por más tiempo 
soportar el ultraje de aquell« turba soez y 
desenfrenada... Sí, la hora de redención y de 
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venganza, había sonado ya. Las huestes ae 1a 
justicia humana brotaban de la tierra; los des- 
pojos de los viejos luchadores volvían a adqui- 
rir forma y vida y a tremolar el pabellón de 
guerra, y enristrar la lanza infatigable de las 
antiguas contiendas. Corrían las falanges, el 
clarín no cesaba de tocar ataque, la metralla 
ensordecía el espacio, bramando a gusto esta 
vez, y en medio de aquel vórtice espantoso la 
grey opresora huía, huía siempre, perseguida 
por el anatema de un pueblo indignado, mien- 
tras el himno de la patria se clavaba solemne 
dominando el fragoroso estruendo del com- 
bate. 

Oíanse gritos de misericordia, cobardes lą- 
mentos, quejidos indignos. La tropa de galeo- 
tos abandonaba sus cañones, arrojaba los fusi- 
les, rompía las lanzas y corría anhelante bus- 
cando una sombra para ocultar su derrota; pe- 
ro ya no había sombras bajo el cielo uruguayo 
y eternamente perseguidos por aquella bo- 
rrasca de conciencias honradas eran al fin tra- 
gados por la tierra que durante tantos años 
ajaron y befaron!... 

Después, en el silencio enorme, el clarín 
entonaba una diana majestuosa, las legiones 
ciudadanas entraban a Montevideo y mientras 
las madres abrazaban a los hijos y las esposas 
abrazaban a los esposos y las hermosas vírge- 
nes les arrojaban flores, iban a depositar en 


la bandera reivindicada... 


... Y oprimiendo con fiebre mi querido fu- 
sil, me paseaba orgulloso y contento por aque- 
lla loma, en tanto rugía el trueno, bramaba 
el aquilón azotando las cabezas melenudas de 
los viejos guayabos, la lluvia se convertía en 
diluvio y rodando en la pendiente, iba a en- 
grosar el cauce de nuestro amado Uruguay. 
¡La tormenta! ¿Y qué? 

¡La verdadera tormenta la llevábamos en 
nuestros pechos!... 


VIDA INTIMA 
Eh 


Cuando acampamos a inmediaciones de La 
Paz, dos carretas fueron a estacionarse cerca 
nuestro para vender artículos diversos y de 
diaria necesidad. Después, con las marchas 
precipitadas, no volvimos a verlas y, al llegar 
a Naranjito, sufrimos una agradable sorpresa 
encontrándonos con los mercaderes ambu- 
lantes. 

Como los cuervos siguen los ejércitos para 
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el altar de la patria, las armas vengadoras y ' 


saciar su voracidad en las victimas de las ba» 
tallas, así nos perseguían aquellos miserables 
entrerrianos, cuya natural estupidez despertó 
ante la perspectiva de una fácil ganancia. 
Eran cuatro, aquellos judíos; uno llegó pri- 
mero, como al azar; los otros fueron cayendo 
al olor del festín. La más vieja, y la más acre- 
ditada, era una carreta desvencijada que, para 


medrar mejor, se colocó entre nuestro campa- 


mento y el del batallón de Amilivia. El nego- 
cio era dirigido por un matrimonio; pero el 
verdadero amo era la mujer, Pucheta. Sí, Pu- 
cheta se llamaba aquella harpía, alta de una 
vara, flaca, arrugada, sin dientes, vestida con 
unos andrajos negros y un manto igual, por 
debajo del cual aparecían unos mechones de 
cabello gris. No son más repulsivas que ella, 
las viejas brujas que en la medianoche del sá- 
bado vagan en las sombras, cabalgando sobre 
escobas y sonando aquelarres. Su carro era un 


- hacinamiento de bolsas y cajones, de damajua- 


nas y botellas, ollas y sartenes; sobre tal ga- 
limatías, dormía, al cerrar la tienda, aquella 
inmunda pareja, soñando ganancias e imagi- 
nando explotaciones. r 

No lejos de la Pucheta, se estableció otro 
mercader, un colosal entrerriano, que preten- 
día pasar por oriundo de la Banda Oriental, 
y que negociaba sin apartarse de la puerta del 
carro, donde tenía, siempre a mano, un sober- 
bio trabuco naranjero de reluciente cañón de 
bronce y aterradora boca. 

Casi al lado de éste, hallábase un tercer 
comerciante, muy frecuentado por la gente de 
caballería, lo mismo que el otro, establecido a 
mayor distancia. 

Estos mercachifles tenían casa, a la vez, de 
compra y venta. Empezaron por sacarnos has- 
ta el último centésimo metálico, y luego nos 
compraban las ropas u otras prendas. Como 
el dinero obtenido volvía a sus manos de nue- 
vo a cambio de mercancías, el negocio era pro- 
ductivo; máxime si se tienen en cuenta los pro- 
cios a que vendían y compraban. 


Un pan valía diez centavos. 

Una libra de yerba, treinta centavos. 

Una libra de azúcar, treinta centavos 
Un vaso de caña, diez centavos. a 
Cinco galletas duras, diez centavos. 


Si alguno quería darse el tono de comprar 


especias o sal u otros artículos de esa índole, 


se quedaba pasmado de la iniquidad de los 
precios. 

Además, estos respetables comerciantes en- 
trerrianos, se hacían la competencia; pero de 
una manera sorprendente. Si uno aumt; taba 


dos centavos en un articulo, tan pronto como 
tenian conocimiento los otros aumentaban cua- 
tro; resultando así, por este curioso procedi- 
miento, que la libra de azúcar o yerba, fac- 
tura de gran salida, llegó a valer hasta cin- 
cuenta centavos. 

Su verdadero lucro no estaba allí, sin em- 
bargo, y si en la otra faz de su comercio: en 
la compra. Hasta Naranjito, las maletas habian 
llegado repletas con las ropas: allí empezaron 
a alivianarse. Primero fueron los trajes, inúti- 
les ya, desde la posesión del uniforme. Sacos 
de fino casimir vendidos por veinte centavos, 
pantalones por otros veinte, chalecos por diez, 
o dados a cambio de unas cuantas “galletas, 
rebeldes a las dentaduras más resistentes. Lue- 
go les tocó su turno a las mantas, ponchos, 
camisas, medias, pañuelos, y toda clase de ro- 
pa blanca. Las maletas se vaciaban y mientras 
que los carromacos permanecían en un ser, por 
más que lanzaban mercaderías. 

Existía en nuestro batallón, un soldado 
que, no teniendo' un céntimo, ni más ropa que 
la puesta, se decidió a corredor. Visitaba los 
fogones y sacaba objetos que vendía en las 
carretas a precios fabulosos —en comparación 
con los generales— obteniendo después una 
linda ganancia en calidad de comisión. ¿Cómo 
se arreglaba para engatuzar a los correntinos? 
Nadie lo sabía; pero todos le encargaban las 
ventas y él sacaba buen provecho de todo, 
Por una pistola descompuesta obtuvo dos na- 
cionales; por una levita que la Pucheta com- 
pró creyéndola un traje de mujer, tres. Y por 
último, un par de botones de puño, de metal 
dorado y cuyo precio en Montevideo era de 
cuatro reales, él obtuvo dos nacionales. Otro 
compañero que poseía unos botones idénticos 
se fue a venderlos al saber la noticia, y tam- 
bién le pagaron dos nacionales. Días después 
fue a negociar otros gemelos de nácar con 
un elegante monograma en relieve, 

—¿Cuánto pide? —preguntó el correntino 
examinando los gemelos. 

El otro hacía la siguiente reflexión: si por 
los de cuatro reales me dio dos pesos, por 
éstos, que cuestan diez pesos, me dará lo que 
menos ocho. Y así dijo: 

—Ocho nales, 

—¡Ocho!... —vociferó el judío al oír tal 
cosa. 

—Le rebajaré algo... deme seis —contestó 
el joven desconcertado con la actitud del co- 
merciante. ' : 

—¡Seis!... 

—Se los dejaré hasta en cinco. 

—¡Cinco!... ¿Pero usted está loco? 

—Son finos, me cuestan mucho más. 
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—¡Está loco! —volvio a gritar el entrerria- 
no; y luego tornando a la calma, y con aquel 
acento, canto peculiar de ellos: 

—Le di dos nales —dijo— por los de oro, ¿y 
le voy a dar cinco por esos de giieso?... 

He ahí la clave. El joven tuvo que vender 
los gemelos por veinte centavos, mo dejando 
más que una libra de yerba y un real de ga- 
lletas 'en la larga lista de artículos que habia 
hecho para pagar con el importe de los bo- 
tones; pero de allí en adelante, todo pedazo 
de metal dorado adquirió en el campamento 
incalculable estima, pues era vendido en las 
carretas a precios increíbles. A tanto llegaba 
la imbecilidad de aquellas miserables gentes. 

De los diversos ramos que abarcaba el co- 
mercio de los carreteros, uno de los más fruc- 
tíferos eran las tortas fritas. 

Todas las carretas tenían, delante de la 
puerta, un fogón; encima del fogón un trípode 
de hierro, la estreve, y allí, entre la sartén don- 
de bullía la grasa, iban a tostarse pedazos de 
masa de forma discoidea y que constituían las 
tortas fritas. La Pucheta, en cuclillas delante 
del fogón, revolvía las tortas con un gran te- 
nedor de latón y las iba poniendo en un plato 
de lata colocado entre las piernas, como me- 
dida precaucional. 

¡Qué baraúnda se armaba diariamente alli! 
¡Qué de disputas sobre a quién pertenecían 
las tortas! 

Más de una vez se presentaba uno gri- 
tando: 

—¡Seis tortas, pronto! 

La Pucheta echaba grasa en la sartén y 
daba forma, con sus dedos nada limpios, a 
los trozos de masa gris, y cuando había depo- 
sitado tres o cuatro en el plato de entre las 
piernas, ¡plum!, el equilibrio le faltaba, daba 
unos giros para no caer, y después... su obra 
había desaparecido como por arte misterioso. 

Al principio, los gritos, los insultos, los gru- 
ñiidos de perro a quien se le quita el hueso, 
las reclamaciones a los oficiales y a los jefes, 
tales eran las consecuencias obligadas de aque- 
llos asaltos a la propiedad. Más tarde, hubie- 
ron de conformarse al silencio, convencidos de 
la dificultad que siempre había en encontrar 
a los culpables. 

Una noche, estando de guardia, con gran 
frío y mayor hambre, un soldado pidió permi- 
so para ir a las carretas, No tenía un solo cen- 
tavo, y a medida que se acercaba al fogón 
donde se doraban las tortas su apetito crecía, 
envidiando a los que, alrededor del fuego, se 
calentaban y comían con la más santa tran- 
quilidad. Él iba decidido, sin embargo, a li- 
gar algo, costase lo que costase, fuesen cua- 
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les hueren las consecuencias. Por regla general, 
en Naranjito se carneaba un día sí y otro no, 
y en aquella noche iban ya más de catorce 
horas pasadas desde la última comida. 

La noche no era muy oscura, y él. perfec- 
tamente embozado en el poncho, llega, se cua- 
Jra y con voz ronca y seria como de soldado 
eb facción: 

-Buenas noches —dice. 

Después, dirigiéndose a la Pucheta: 

—Una docena de tortas para el teniente 
Brz; ' 

—Voy a concluir estas cuatro —contestá la 
bruja. 

- —Pronto, pronto. 

-¡Yo estoy primero! —gruñá uno. 

-Y después las dos mias —dijo otro. 

—Es para el teniente. 

—Que espere. 

—Estoy apurado. 

—No se me importa, La plata del teniente 
es igual a la mía. 

—Pero... —contesta la yieja con su voz más 
cantona—, ¿cuáles hago primero?... 

—¡Las mías' 

—¡Las mías. 

—El teniente... » 

—¡Que siga el orden! 

—¡Abajo el teniente! 

—Yo no puedo hacer todas a un tiempo 
—vuelve a decir la vieja, perpleja ante aquel 
conflicto. Por una parte cuatro buenos mar- 
chantes; por otra, un teniente, un superior, la 
autoridad en una palabra. q 

—¡Ponga las nuestras! —mandó uno con voz 
imperiosa. 

—Ponga las mías —dice otro. 

—Yo estoy apurado, en la guardia me es- 
peran —contesta el enviado del teniente— y, 
si usted no me hace las tortas en seguida, me 
marcho y doy cuenta. 

Mientras la Pucheta se disponía a obedecer 
esta orden imperiosa, el enviado baja rápida- 
mente el esbozo, mira a los compañeros, les 
hace una seña que ellos comprenden en se- 
guida, y cubriéndose de nuevo el rostro, 

—Propongo un arreglo —dijo. 

—¿Cuál? —exclama uno. 

—Veamos —murmura el otro, y la vieja 
bruja suspende la operación, permaneciendo 
atenta, sin arrojar a la sartén la torta que te- 
nía ensartada en el tenedor. 

—Para que no hayan disputas, que no haga 
ninguna... 

—¡No aceptado! 

—¡No aceptada! 

Consternación de la vieja. 
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0 que haga todas, y al concluirlas se ye- 
parten. 


—¡Bravo! 
—¡Muy þien! 
—¡Lindo! —gruñe la bruja, y se dispone a 


comenzar la obra con ardor. 

La grasa bramaba; la vieja se multiplicaba 
extendiendo la masa, meneando el tenedor y 
soplando el fuego con la boca; las tortas, bien 
doradas, se agrupaban en el plato de lata. 

—¡Están lindas! 

—¡Dan hambre! 

—A mí me calientan los dientes no más de 
mirarlas. 

—¡Madre Pucheta! ¡No acorte tanto los 
días! 

—¡Cuidado, que sale rabón el petizo! 

—¡Pronto Pucheta! 

Mientras los cuatro compañeros hablaban 
así, el enviado del teniente permanecía alga 
alejado, silencioso, y envuelto siempre en el 
poncho, dejando descubiertos los ojos que di- 
rigían ávidas miradas oblicuas a las tortas co- 
cinadas. Ya habían doce cuando el joven se 
adelanta, toma rápidamente el plato y: 

—Yo no puedo esperar más —exclama—. me 
lleyo éstas. 

—¡Nol —gritan los otros, levantándose de 
un salto. 

—¡Sí, señor! 

—¡Al trato! 

—No hay trato que valga. 

—¡Veremos! 

—¡Me voy! 

—¡No! ! 

—¡Sí! 

—¡Nol 

El embozado dispara con las tortas; los 
otros corren detrás de él, y la vieja bruja, ate- 
rrada con aquel conflicto, permanece en cu- 
clillas, mirando el, grupo que se aleja y soste- 
niendo en alto la mano armada del tenedor 
con una hermosa torta ensartada, goteando 
grasa todavía. Después, cuando comprende la 
treta, es tarde ya: le fugitivos se han perdido 
entre las carpas y las chozas, han ganado el 
monte quizá, y ya se sabe: 


Sardina que lleva el gato, 
Tarde o nunca vuelve al plato. 


Los otros, en tanto, sentados sobre la yer- 
ba y abrigados por los árboles, comían y reían 
festejando la chanza. 


El cuerpo médico estaba compuesto por el 
doctor don Sebastián Ferrer, el doctor don 


J 


Fons y Fons y juan Casas, este último como 
practicante, al cual ayudaban en carácter de 
aficionados, dos o tres estudiantes de medici- 
na y farmacia. Norberto Barbot, clara inteli- 
gencia, estudiante modelo y compañero inse- 
parable, fue designado para ocupar el puesto 
de Casas; pero como algunos envidiosos hu- 
bieran dicho que lo había solicitado a fin de 
ostentar el grado de teniente, lo renunció y 
fue a formar parte de la cuarta compañía, en 
calidad de soldado. 

El doctor Ferrer era un elegante capitán, 
pequeñito, de barba color castaño, correcta- 
mente vestido con su uniforme gris azulado. 
Muy atento, caballero en todo, no tenía más 
que un defecto: saber que el botiquín no ser- 
vía para nada y, por consiguiente, no recetar 
nunca. 

El otro, enormemente alto y flaco, con un 
pescuezo de garza y canillas de ñandú, era 
un pobre diablo español, bueno a pesar de 
sus rudas maneras y que presentaba un de- 
testable aspecto con su pantalón de brin, su 
blusa de soldado, el quepí de teniente y el 
largo sable corvo que le azotaba las piernas. 

Al contrario del otro, gustábale recetar y 
has'a solía andar en busca de enfermos. 

Una vez que me encontraba con horribles 
dolores de muelas, fui al cuerpo médico, que 
ocupaba una espaciosa carpa, al lado de la 
mayoría y encontré al doctor... picando car- 
ne para un guisade, sobre la tapa del baúl 
que hacía de botiquín. 

—Ya ya —me dijo y siguió picando, 

Al rato, desesperado por los dolores, y cre- 
yendo que se hubiera olvidado de mi pre- 
sencia: è 

—Doctor... —dije tímidamente. 

—Ya va —contestó sin levantar la cabeza. 

Esperé, esperé, y volví a insistir. 

—Doctor... 

«Ya va. 

—¡Me duele mucho! 

—Ya va. 

Inútiles fueron todos mis esfuerzos para 
conmover a aquel catalán endemoniado. Siguió 
machacando, y sólo cuando hubo concluido 
su picadillo, levantó la cabeza para pregun- 
tarme: , 

—¿Qué tenés? 

Confieso que a pesar de mis dolores, no 
pude contener la risa al contemplar aquel ex- 
traño tipo de médico, en mangas de camisa, 
desgreñado, con los lentes torcidos sobre la 
enorme nariz, parado frente a mí con los bra- 
zos abiertos, desnudos, salpicados de sangre y 
pedazos de carne y oprimiendo en la mano 
derecha la cuchilla de carnicero. ~ 


Yo rela aún cuando me increpó agriamente: 

—¿Qué te duele? ¡Vamos! 

—Las muelas. 

—Ya va. 

Y con mucho cuidado, recogió el picadillo 
de encima del baúl, lo puso en un plato y 
abrió el botiquín. ' 

Había allí un montón de diversas hierbas 
medicinales, mezcladas las unas con las otras; 
varios frascos de láudano y árnica, otras cuan- 
tas drogas, algodón en abundancia y un frasco 
de éter destapado. 

Tomó este último, mojó un algodón y me 
lo dio. 

—Metételo. 

Obedecí; pero el contacto de aquel cuerpo, 
que, como se comprende, ninguna «acción cu- 
rativa podía tener, me produjo mayores dolo- 
res aun. 

—¿Se te calma? —me preguntó el médico, 

—¡Qué me va a calmar! Me duele más 

—No puede ser. 

—No, poco. 

—¡Cuando yo te digo que no! 

—¡No puedo más! 

—¿Es posible? Es éter, sin embargo. 

—Era. 

—Te daremos otra cosa. Ya va. a 

Tomó otro frasco conteniendo morfina y 
con la jeringa de Pravás, me dio una inyección 
en... la encía. 


—Ya está. 


—Era tiempo. Ahora deme un certificado 
para faltar al ejercicio. 

—No necesitás. 

—¿Por qué? 

—Andá nomás. 

Y no lo necesitaba, en efecto, pues apenas 
tuve tiempo de llegar a mi carpa, me tendí 
sobre las caronas y quedé profundamente dor- 
mido. Dicen que esa noche llovió a mares, que 
hubo truenos espantosos, que la mitad de 
las carpas volaron... Yo nada supe: dormía, 
dormía, y así estuve durante veinticuatro horas. 


Yo no he hablado hasta ahora de nuestros 
dos jefes, el comandante Rufino T. Domín- 
guez y el mayor Luis Rodríguez Larrcta. Creo 
necesario decir dos palabras de cada uno, y 
lo haré rindiendo culto a la verdad y a la 
justicia, pintándolos tal cual aparecieron allí; 
en fin, para ellos, como para todo lo narrado 
en estas páginas, y quizás más para ellos que 
para los demás, no haré otra cosa que recurrir 
a mi libro de apuntes, y confiar fielmente en 
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el resultado de las notas tomadas día por dia. 

Cuando Rufino Domínguez apareció en el 
Cuartel Paraguay, para pocas personas fue 
simpático. Era pequeño, muy pequeño y muy 
menudo. Usaba el pelo bastante corto, y el 
rostro moreno de ojos negros y expresión seria, 
y más que seria, dura, estaba adornado por 
una barba recortada y un bigote largo y cui- 
dado. Con su traje de levita negra y su som- 
brero de felpa, tenía más aire de políticc que 
de guerrero, y esto disgustó a los soldados. 

Además, este Domínguez era casi descono- 
cido y sólo se sabía de su historia, que había 
sido oficial de Latorre, que tomó parte activa 
en el motín del 10 de enero de 1875 —agrega- 
ban algunos— y que, convertido a la buena 
causa poco tiempo después, fue a combatir 
contra sus antiguos amigos, alistándose en las 
filas de los revolucionarios de la Tricolor. El 
hecho de haber servido con Latorre, sobre to- 
do, era una mancha que aquellos jóvenes pa- 
tricios, vírgenes de todo cieno, celosos de lo 
que llamaban la nobleza de la abstención, en- 
contraban muy grave y no borrada con los 

_heroísmos posteriores; pues se decía que he- 
roicamente había peleado en la citada revo- 
lución del 75, > 

Durante la navegación del río Paraná a 
bordo del Litora, él permaneció encerrado en 
la cámara, mostrándose raras veces. Frente a 
La Paz la hostilidad creciente de los soldados 
al jefe, se mostró claramente, inculpándole to- 
das las incomodidades que sufríamos en aquel 
maldecido buque. ¿Qué respondió a:tales car- 
gos? Nada; siempre fríamente indiferente, pa- 
recía no oír nada de aquel murmullo sordo 
que le amenazaba, y cuando el doctor Romeu, 
a nombre de todos los revolucionarios, le ex- 
puso la resolución tomada de desembarcar por 
grado o por fuerza, se contentó con encogerse 
de hombros y exclamar con toda calma: 

—No se puede. ` 

Más tarde, en las marchas por Entre Ríos, 
el descontento siguió aumentando. 

Se nos daba de comer un día sí, y otro no. 

¿Por qué? 

Nadie lo sabía y todos estaban acordes en 
creer, ya en la desidia, ya en la maldad del 
jefe. Por otra parte, ninguno se preocupaba de 
averiguarlo. Ya hemos dicho que Domínguez 
no hablaba con ninguno, y ninguno quería 
tampoco ir a hablarle, de donde resultaba un 
alejamiento que el jefe aceptaba con. indife- 
rencia, pero que hacía rabiar a los soldados. 

Un día, yo tuve necesidad de hablar al co- 
mandante Domínguez, y fui con la recelosa 
desconfianza que a todos animaba, máxime 
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cuando el objeto de mi visita no podía serlé 
agradable. 

—Vengo a pedirle autorización —le dije— 
para hablar al general Arredondo. 

—No tengo inconveniente en concedérsela 
—me contestó con afectuosa amabilidad—. Pe- 
ro dígame si es por algún asunto de servicio, 
por algo referente al batallón. 

—Sí y no —respondi—; quiero solicitar mi 
pase para el batallón de Amilivia. 

—Está bien; puede usted ir a pedir la se- 
paración. Dudo que el general se la conceda, 
pero me alegraría que saliera bien, por usted 
aunque no por mí, pues nunca es agradable 
para un jefe, que los soldados pidan pasar a 
otro cuerpo. y 

—¿El pase? ¿Por qué motivos? ¿Le han he- 
cho a usted alguna injusticia? ¿Algún superior 
lo ha ofendido? En ese caso debe decírmelo; 
yo estoy aquí para respetar y hacer respetar 
a todos, como compañeros que son, y fuera 
de las reglas de la disciplina, aquí no hay su- 
periores ni inferiores. 

Me negué rotundamente a decir la verda- 
dera causa de mi determinación y al fin me 
dijo: 
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Confieso que cuando salí de su carpa, lle- 
vaba completamente modificada mi opinión 
sobre él. Creía dar con un jefe altanero, in- 
solente, tal vez grosero, y había hallado un 
hombre culto, afable, de maneras distinguidas, 
sin abandonar nunca su seriedad característi- 
ca. Más tarde tuve ocasión de alegrarme de 
que el general Arredondo no me hubiera con- 
cedido el pase solicitado, 

En fin, el comandante Domínguez llegó a 
ser conocido y apreciado en lo que valía, 
cuando en los momentos de peligro se le vio 
impasible, en medio de las balas, arengar ca- 
riñosamente a sus soldados, infundiéndoles áni- 
mo. Se le apreció, cuando ya no podía servir- 
nos, y al caer, sintió con el polvo de la: derro- 
ta, azotar su rostro el clamor de franca sim- 
patía de aquellos que antes lo acompañaban a 
disgusto. i 


IV 


En la mañana, mientras se tomaba mate 
antes de partir al ejercicio; a la hora de la 
siesta en el interior del monte, y, después de 
cenar, alrededor de los fogones, pasábase el 
tiempo en conversaciones íntimas, tanto más 
íntimas cuanto más se prolongaba la campaña 
y se estrechaban los lazos de amistad y con- 


nanza. All, bajo el dominio del gran aire, en 
la soledad del despoblado, en la majestad del 
bosque; en el cansancio de las fuerzas físicas, 
en el reposo de las fuerzas intelectuales, en 
la igualdad de situaciones, con el recuerdo del 
hogar ausente y la amenaza del peligro pró- 
ximo: allí expandíase el alma, la verdad bro- 
taba de los labios, y los caracteres aparecían 
desnudos con todas sus virtudes o con todos 
sus vicios. 

¡Cuántos hombres revelándose en niños im- 
berbes, en una sola frase, en una gola palabra 
pronunciada al azar, sin intención, sin jactan- 
cial 

¡Cuántas ideas corrompidas, cuántas hajas 
ambiciones descubiertas sin pensarlo bajo la 
influencia del media sobre jóyenes cerebros 
miserables! 

) ¡Ah! Es muy fácil hacer del hombre un 
ángel puro, idealmente perfecto, forma y esen- 
cia de ese otra ser perfecto, bueno e inmacu- 
lado que desde lo alto del infinito guía con 
un movimiento de su dedo invisible las acciones 
de los hombres!... 

Pero cuando en medio del hombre, se le 
estudia rodeado de necesidades, desprovisto 
del velo hipócrita con que se le cubre desde 
la infancia, entonces, la esencia divina se eva- 
pora, la perfección desaparece y la bestia pri- 
mitiya queda al descubierto, la bestia humana 
con su indiyidualismo marcado, con su tenden- 
cia innata al bien personal en menosprecio y 
a costa mismo del bien de la especie. 

¡Cuántas miserias contemplé yo allí! Yo sé 
de un joven que con cincuerta pesos en el 
bolsillo, cuando los otros no tenían ni un cén- 
timo, recolectó la ropa de los compañeros de 
fogón, la vendió y gastó el dinero todo en ar- 
tículos para el grupo, artículos de los que él 
aprovechaba como los otros; y luego cuando 
deseaba regalarse, iba a emplear su dinero, so- 
lo y a escondidas. Sé de oficiales y clases, com- 
pañeros y antigos que evitaban castigos, su- 
primían servicios y protegían en todo a unos, 
en perjuicio de otros; porque aquellos unos los 
adulaban y convidaban y estos otros, más po- 
bres y menos serviles, no hacían otro tanto. 
Cabos y sargentos que distribuían los mayo- 
res y suculentos trozos de carne a unos, y a 
otros piltrafas incomibles. Oficiales y jefes que 
elegían caballos para darlos a los preferidos, 
penando luego a los infelices que, montados 
en cabalgaduras imposibles, no podían mar- 
char en formación. Oficiales y jefes que tenían 
palabras suaves y maneras cumplidas para el 
hijo del doctor A. o del capitalista B. al mis- 
mo tiempo que ordenaban con grosero impe- 
rio al joven imfeliz, desconocido y pobre. Ami- 
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gos que negaban al amıgo un trozo de carne 
para hacer un churrasco o un tizón para hacer 
fuego. Egoísmos mezquinos, pequeñas mise- 
rias, odios inmotivados, predilecciones injus- 
tas; eso sí, y muchas otras cosas vi yo en nues- 
tra corta campaña; muchas otras cosas que mis 
diecisiete años no conocían, no comprendían, 
no se explicaban, y que hoy aparecen claras 
muchas de ellas en los hombres políticos que 
no necesitándola ya, han arrojado el manto hi- 
pócrita de honorabilidad; aquel mismo manto 
que en la revolución se les desprendió a me- 
dias, dejando ver el principio de la llaga. Esas 
y muchas otras cosas que aparecen claras tam- 
bién, en jóvenes que allá enseñaron algo de 
su miseria y hoy la descubren toda arrastrán- 
dose para medrar. Jóvenes que empezaron adu- 
lando a sus oficiales y al presente continúan 
adulándolos en los puestos elevados que ocu- 
pan, y desde donde siguen dispensándoles su 


„antiguo favor, pagando con creces la lisonja. 


Jóvenes, en fin, que no fueron santistas, por- 
que ya santistas habían muchos por aquella 
tierra que estaba ya gastada y no ofrecía ven- 
tajas. El italiano que huyendo de su patria «por 
escapar al servicio militar, se enganchaba por 
la promesa de una mezquina recompensa, ¿era 
más miserable acaso que aquel joven barbero 
oriental que solía decirnos; “Yo me daría por 
satisfecho con obtener el cargo de barbera de 
un batallón”?, o que aquel otro oriental que 
confesaba cínicamente haber ido a la revolu- 
ción por no tener un centésimo y por albergar 
la esperanza de un empleo; o aquel oficial im- 
provisado calculando de antemano qué jefa- 
tura política, qué senaturía o qué ministerio 
obtendría en premio a sus desinteresados ser- 
vicios? 

Y por desgracia no era uno, eran muchos 
los que opinaban así, cubriendo de lodo la no- 
ble causa que defendían, y pocos, muy pocos, 
los que sufrían privaciones y afrontaban pe- 
ligros, por amor al suelo ultrajado, por odio al 
despotismo imperante, sin calcular la recom- 
pensa, sin esperar el beneficio. Cuántas veces, 
en aquellas largas veladas de las siestas al pie 
de los guayabos, he oído a jóvenes adolescen- 
tes narrar con indignación de patricio las co- 
nocidas infamias del tirano, los dramas de san- 
gre desarrollados en las tenebrosas mazmorras 
de los cuarteles; dramas cuyos rasgos se igno- 
raban pero que no era difícil suponerlos. Y 
luego con el recuerdo de las afrentas y humi- 
llaciones pasadas, todas las fibras viriles y la 
sangre heroica de los viejos adalides, reviviían 
en sus nietos y los empujaba al combate sin 
contar los enemigos, sin temer la fuerza. Antes 
que ellos, muchos atros se habían arrojado al 
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campo, habian peleado y caido. ¿Y bien, qué? 
De derrota en derrota, de caída en caída, el 
sentido patrio viyo siempre asentado con el 
ejemplo del martirio. 

Cuando llegó a nosotros la noticia de que 
Santos poseía veinte mil hombres sobre las ar- 
mas, nadie se sintió amedrentado, nadie pensó 
en comparar esa fuerza enorme con nuestro 
ejército de mil ochocientas plazas, y el día 
que los dos generales pasaron revista, nos sen- 
timos rebosantes de fe. Era una tarde, tibia y 
serena. Nosotros formamos a orillas del cam- 
pamento y los dos jefes aparecieron a caballo. 
Arredondo con su pequeña talla y su rostro 
inteligente; Castro, con su cuerpo zanguango, 
su rostro cubierto de un bosque de pelos ru- 
dos, entre los cuales aparecía su nariz un tanto 
larga, sus labios pulposos, su frente estrecha y 
sus grandes ojos sin expresión. Castro era el 
tipo del gaucho... ¿cómo diré, para no ofen- 
der a sus parciales?... ¡Bah!l, lo diré de la 
única manera que puede decirse: era el tipo 
del gaucho bruto. 

¡Viva el general Arredondo! 

¡Viva el general Castro! 

Sí, dábamos con gozo esos viyas porque 
con ellos finalizaba la rivalidad de los dos je- 
les, rivalidad que había alarmado a todo el ejér- 
cito. La presencia de Castro, si no nos alegra- 
ba, no nos preocupaba tampoco. Siendo un nu- 
lo sin más mérito que su yalor personal, todos 
esperábamos que Arredondo lo dominaría a 
su antojo dirigiendo por sí solo la campaña. 

Asi hubiera sucedido, en efecto, si el te- 
miente general de Santos no hubiera llevado a 
su lado consejeros siniestros. À 


¡A PASARI! 


Desde el 17 de marza estábamos acanipa- 
dos en Naranjito y por más de una razón em- 
pezaba ya a sernos fastidiosa esa estadía. De 
una parte, la hermosa impresión producida por 
aquel nuevo aspecto del terreno, se había bo- 
rrado y echábamos de menos las variaciones, 
pequeñas, es cierto, pero variaciones al fin, que 
nos ofreció Entre Ríos, y las diversas peripe- 
cias de la marcha, a cuyas contrariedades sa- 
bíamos siempre dar un tinte alegre. 

Además, teníamos la patria a cien metros 
de distancia y teníamos un deseo vehemente 
de pisar su suelo, de yer sus llanuras y cuchi- 
llas, de aspirar el aire de sus campos y pader 
decir, enajenados de gozo: ¡Estamos en nues- 
tra tierra, ya no somos extranjeros! Todas las 
mañanas, al aclarar el día, oíamos el clarín to- 
cando diana del otro lado del río, donde es- 
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taba acampado el ejercito santista, y temblan- 
do de indignación, sedientos de venganza, nos 
revolvíamos en nuestra impotencia, deseando, 
como debió desear el israelita en el desierto 
la fuente de agua, que llegara el día de partir 
en busca de un hogar libre q de una tumba 
gloriosa. 

¡Cuántas veces, reclinado en el fusil, con- 
templando la aurora que enrojecía el horizon- 
te, me estremecí de pies a cabeza al escuchar 
las notas del clarín enemigo que parecían lle- 
gar como un reto audaz y una amenaza gan- 
grienta! 

Horas terribles de abatimiento y nostalgia, 
en que, echados de barriga sobre la yerba, ar- 
diendo la cabeza con el calor del sol, sentía- 
mos que nuestro espíritu se alejaba en alas de 
una fantasía fiebrosa, y contemplábamos todo 
un paraíso vedado, todo un mundo de sensa- 
ciones, tentador, risueño, más allá del cual el 
hogar querido nos esperaba engalanado. La 
lucha; la marcha hermosa a través de las lla- 
nuras nacionales; la fatiga que templa el alma 
para las grandes empresas y da a los músculos 
la resistencia del hierro, haciendo un todo ar- 
mónico, los cerebros potentes y los organismos 
viriles; la sed de guerra, el presentimiento de 
victoria, todo, todo se revolvía como lenguas 
de llamas de un incendio, calcinando nuestras 
frentes. Aquellas armas que diariamente esgri- 
míamos, se agitaban en nuestras manos, gano- 
sas de servirse de ellas, impacientes como el 
potro que, preparado para la carrera, le sofre- 
nan en medio de la pista. Atrás, ¿qué ha- 
bía?... Nada: una vida recién empezada; 
veinte años desnudos como tela en blanco, 
mientras al frente se columbraba todo un por- 
yenir, grande, radioso, con bosques de laurel 
y lagos de gloria. Adelante, pues, adelante, el 
más allá atrae, el más allá fascina, Hay un 
dragón, guardando el vellocino de oro, hay 
que escalar la pendiente abrupta para llegar 
a la meseta florida; ¡pero, qué importa! Más 
bello será el triunfo, más grata la jornada. Así 
también lucharon los predecesores y los hijos 
no habían de enlodar la memoria de sus pa- 
dres. La epopeya juvenil continuando la odi- 
sea gaucha: ¡Adelante! 

La inacción abruma, enerva el espíritu. 
Aquel retazo del Uruguay ya no guardaba en- 
cantos para nosotros: sabíamos de memoria 
todas las encrucijadas que conducían a la la- 
guna, aquella famosa Laguna Negra, extensa 
y quieta, que como un manta brumoso nof 
oculta la patria. Conocíamos uno a uno los 
guayabos que festonan la ribera y hasta las 
pavas que desde el otro lado, volando lenta- 
mente, venían, en la mañana y en la tarde, a ? 
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saludarnos con sus cantos melancólicos. Las 
“chozas construidas con varejones de sauce y 
ramas de sarandíes, empezaban a destruirse sin 
que nadie se preocupara de reponer el horcón 
caído o la rama seca. Las pocas carpas que 
aún restaban en pie, mostraban sus lonas en- 
negrecidas y rasgadas, sus cumbreras sillonas, 
y sus estacas desenclavadas; otras caían de un 
lado, semejantes a globos desinflados sujetos 
sobre un árbol. El campo lleno de. manchas 
grisáceas, producidas por los fogones, parecía 
una aglomeración de cuevas de tatúes y pe- 
ludos, o un gran rodeo abandonado desde mu- 
cho tiempo y donde recién empieza a nacer 
yerba. Los árboles de la orilla estaban plaga- 
dos de desgarraduras, ramas tronchadas y tron- 
cos labrados, como si un rebaño de toros al- 
zados hubiese pasado por allí, perseguido por 
la perrada. Por todas partes se veían huesos 
pelados y trozos de carne putrefacta que en- 
venenaban el ambiente, y entremezclados con 
ellos, restos de vestidos, tizones apagados y 
grandes ramas de tala con sus hojas marchitas 
y amarillentas, sirviendo para tender al sol la 
ropa recién lavada. 

Tal era nuestra situación el 26 de marzo 
de 1886, de la cual, como digo al principio, 
empezábamos con razón a estar cansados. 


¿Hasta cuándo duraría aquello? 


¿No mos había dicho el coronel Martínez, 
el viejo y valeroso chileno, que estábamos per- 
fectamente preparados para entrar en bata- 
lla?... 


A las cinco de la tarde, cuando íbamos a 
tirarnos en nuestras míseras camas, después de 
frugal comida, llega a nuestros oídos, llenán- 
donos de placer, la ya casi olvidada orden de: 

—¡A formar con frenos y cojinillos! 

Todos volamos en busca de nuestros ape- 
ros, repitiéndonos con voz rebosante de ale- 
gría, la frase: 

—¡A pasarl, ¡a pasar! —que significaba pa- 
ra nosotros el colmo de la satisfacción y el 
mayor de los deseos. 

—¡A pasarl, ¡a pasar! —gritaban en todas 
direcciones, mientras se corría a ingresar en 
lá columna; hasta el bueno de mi teniente Luis 
Batlle creo que corrió ese día, repitiendo su 
voz de mando favorita: 

—¡Vivo muchachos, vivo, vivo! 

Cuando ya estábamos formados, el mayor 
Rodríguez Larreta nos maada salir por grupos 
para ir a recibir las municiones. ¡Con qué con- 
tento llenamos cartuchera y proveedora con 
aquellos 300 cartuchos cuyo peso nos destro- 
aba la cintura! Alguien murmuró, sin embar- 


go, amenazando tirarlos por el camino, y to- 
davía recuerda la entonación con que el ma- 
yor contestó: ; 

—Puede hacerlo: pero al primer cartucho 
que tire, yo se lo repondré con uno de mi 
reyólver. 

Cuando concluyó la repartición, era ya la 
noche y nos ordenaron avivar los fogones, lo 
que hicimos radiantes de entusiasmo, arrojan- 
do al fuego las carpas y los restos de choza, 
de tal suerte que pronto el campamento no 
era más que una inmensa hoguera, cuyas lla- 
mas iluminaban la selva y el ejército formado, 
dando a la escena un aspecto fantástico y 


grandioso. 


Traen los caballos, ensillamos con pronti- 
tud y en seguida el batallón está formado, ne- 
gro, mudo, impaciente. 

—¡En marcha! 

¡Santa palabra! 


Se oye un movimiento de armas, un ruido 
sordo y uniforme, y luego, en medio de la 
oscuridad, en el silencio de la noche, a un 
mismo tiempo y como si todos estuviesen con- 
vencidos de antemano, las exaltadas estrofas 
del himno oriental se oyen cantadas por dos- 
cientas voces llenas de entusiasmo y E brio! 


Y así marchaban, envueltos en la sombra, 
locos de ventura, golpeando los flancos del 
caballo y volviendo la cabeza de cuando en 
cuando para contemplar los fogones que ar- 
dían iluminando el viejo campamento. 


Los jefes reclaman orden, mandan silencio. 
¡Inútil empeño! El grito de ¡A pasar!, ja pa- 
sarl, resuena por todas partes y cuando se ha 
logrado un poco de calma, las notas del himno 
patrio vibran de nuevo cada vez más ardien- 
tes, cada vez más sonoras. 


De esa manera, en medio de la alegría 
inextinguible, llegamos a las doce de la noche 
a la estación de Naranjito, donde desensilla- 
mos y soltamos los caballos, no sin dar una 
cariñosa palmada a los nobles brutos, valien- 
tes compañeros de Entre Ríos. 


Muchos logramos escaparnos y dar unas 
vueltas por el pequeño pueblo, visitando los 
almacenes a fin de ligar algo de arriba. Re- 
cuerdo un bodegón, establecido en un rancho, 
donde vimos con gran sorpresa a cuatro co- 
rrentinos jugando a las treinta y una, en un 
billar con bolas de ñandubay, y, detrás de un 
mostrador improvisado con cajones, una pre- 
ciosa rubia, blanca como una margarita y gra- 
ciosa como una andaluza. Nunca olvidaré. ni 
su rostro, ni su vaso de cañe que dio sin co- 
brármelo, por el solo hecho de ser orientalito. 
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28 DE MARZO 
í 


Frente a la barraca que constituye la es- 
tación de Naranjito, sobre los carriles mohosos, 
la vieja máquina, en cuyo fogón ardían los 
trozos de ñandubay, estaba pronta, respirando 
lentamente. Detrás de ella cuarenta vagones 
se sucedían, Primero, dos coches de pasajeros; 
luego los carruajes cerrados para el transporte 
de animales, y, en último término, las zorras 
descubiertas, cargadas con las municiones del 
parque, las monturas y las maletas. Desde muy 
temprano, medio dormidos aún, vagábamos 
por el andén esperando se nos colocara. Nos 
colocaron, en efecto, hacinados en loš depar- 
tamentos de bueyes y caballos y en las zorras 
de carga, sobre el montón de cajones, y tras 
el silbido reglamentario el convoy iba ya a 
partir, cuando se dio contraorden y se mandó 
desalojar las zorras. Todos los que estaban en 
ellas, incluso el que escribe estos apuntes, ba- 
jaron a disgusto, pues iban mejor allí, más con- 
tentos que en vagón de primera. Viajar sobre 
cajones de pólvora, con el firmamento azul por 
único techo, azotado el 'rostro por el viento, 
mecidos por el trepidar del tren, era corónar 
aquel paseo de aventuras saboreando con de- 
licia los trances imprevistos. Sin embargo, fue 
necesario descender y nuestra consternación 
fue mayor al ver que la máquina partía lle- 
vando a nuestros compañeros, ebrios de en 
tusiasmo. ; 

A poco nos hicieron formar, y marchamos 
para establecer campamento en una ladera, 
cerca del pueblo y a inmediaciones de la vía. 
Allí pasamos la tarde bastante aburridos y, al 
anochecer, vimos el tren que pasaba para Na- 
ranjito, y que no tardó en regresar, detenién- 
dose en medio del campo para alzarnos. 


Cantando de alegría, asaltamos los vagones ` 


y esperamos impacientes que se diera la voz 
de marcha. 7; 

Al fin, en el silencio de la noche, la má- 
quina dejó oír un silbido prolongado, triste co- 
mo un lamento, y empezó a andar lentamente 
lanzando espesas bocanadas de humo en in- 
tervalos acompasados y produciendo ruidos de 
sucesión regular con el choque de los frenos. 
Luego, respiró más a prisa, el humo fue me- 
nos negro, los ruidos más rápidos y el convoy 
rodó sobre los carriles en su velocidad máxima. 

Era una noche oscura, ni un astro se había 
encendido para servir de guía en la aglome- 
ración confusa de nubes negras. Ninguna voz, 
ningún rumor se alzaba en la llanura dilatada 
y brumosa. Sólo el tren turbaba el silencio 
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¿on su trepidar bullicioso, en medio del cual 
se apercibía a veces la anhelante respiración, 
de la máquina que corría desaforada y cuyas 
bocanadas de humo llegaban a nosotros mar- 
cándonos con su olor acre como aliento de 
fiera. 

Apeñuscados en los vagones, sin vernos 
unos a otros, dándonos con los cañones de los 
fusiles en cada movimiento, permanecemos un 
rato silenciosos, rendidos con los dos días de 
fatiga, sin dormir y sin comer. Después, agi- 
tados por el viaje extraño, empezamos a char- 
lar y a reír, y a poco toda la fuerza contagiada 
por nuestra alegría, comenzó a cantar las más 
diversas canciones, las más curiosas estrofas, 
cuyas notas comprendidas pasaban de un ca- 
rruaje a otro, amortiguadas por el traqueteo 
del convoy, semejante a un himno lejano can- 
tado por una tribu salvaje en vísperas de com- 
bate. La sombra nos rodeaba por todas partes; 
no teníamos noción de la marcha y el chocar 
de hierros, el ruido de los muelles, produjo en 
nuestros ánimos una exaltación creciente que 
concluyó en delirio. Los cantos no fueron ya 
más que gritos incoherentes que al brotar di- 
laceraban las laringes; las cajas de los fusiles, 
golpeando en las paredes y en el piso arma- 
ron un barullo infernal: el tren, como el Lito- 
ral, se halló convertido en manicomio ambu- 
lante, corriendo con una velocidad de ... me- 
tros por segundo. De pronto, un soldado tien- 
de su fusil por la ventanilla y dispara: veinte 
tiros responden al suyo y la fusilería continua- 
ba, cuando el mayor Rodríguez Larreta, desde 
la portezuela del primer vagón: 

—¡No tiren, ca...nejol —gritó con acento 
desesperado; y no fue sin gran trabajo que lo- 
gró hacer cesar el fuego. 

Después, el tumulto cesó, se apagaron los 
cantos, y la locomotora arrastró de nuevo en 
silencio la mole negra hasta la estación de 
Concordia, donde el entusiasmo volvió a rena- 
cer a la vista de las nobles matronas que, vi- 
vando a la revolución, nos arrojaban flores. 

¡Flores del 28 de marzo, guardadas como 
ofrenda de enamorado a la patria querida!...* 
Algunos revolucionarios las conservaron hasta 
la noche del 31, y sirvieron, ¡pobres flores! pa- 
ra ser arrojadas en las fosas de las libertades 
muertas!... l 


Cuando bajamos, entumecidos, extenuados, 
tiritando de frío, tuvimos que hacer de mozos 
de cordel para trasladar las municiones y ar- 
mamento del parque hasta los carros que ha- 
bían de lleyarlo al puerto, 
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En esta pperación, pasamos unas largas ho- 
ras y al concluirlas, marchamos para acam- 

a dos cuadras del embarcadero en un so- 
E bobada y cubierto de yuyos, altos de 
una vara, entre los cuales nos tendimos a dor- 
mir. 

La suerte me era decididamente adversa 
aquel día, pues a las muchas contrariedades 
anteriores, vino a unirse la de que me lleva- 
ran, con diez compañeros de infortunio, para 
ayudar el embarque de los equipajes. Con gran 
disgusto abandoné mi lecho de borrajas y mi- 
rando con enyidia a los otros que dormían 
tr:mquilamente, me dirigí al puerto. El puerto 
de Concordia es un gran arenal, dispuesto en 
plano inclinado y tan proclive, que es menes- 
ter calzar bien los carros para que no rueden 
hasta el cauce del río. 

El día tardaba en llegar y una débil cla- 
ridad alumbraba el suelo gris; más allá la ma- 
sa negra del río y, cerca de la orilla, un bulto 
oscuro, informe y grande, unido a la costa por 
un puente improvisado sobre hotes que la co- 
rriente balanceaba: era el casco del vapor “Co- 
mercio”, viejo mercante en estado de repara- 
gión y sobre el cual debíamos embarcarnos. 

Muchas veces, pasé del puerto al vapor y 
del vapor al puerto, cargado de municiones y 
dando traspiés en los maderos inseguros. Los 
compañeros cruzaban por mi lado, silenciosos 
y encorvados, distintos apenas en la oscuridad 
y semejantes a gigantescas hormigas negras en- 
tregadas a la labor. El viento frío azotaba mis 
sienes trayéndome el rumor sordo del torrente 
y si mis ojos se fijahan en el agua, ésta me 
parecia como culebra de acero arrastrándose 
bajo mis plantas, sin concluir jamás. Entonces 
mis miembros debilitados temblaban; el vérti- 
go hundía sus garras en mi cerebro, y fascina- 
do por el abismo, doblaba el cuerpo, me sen- 
tía caer. Luego, la reacción llegaba y conti- 
nuando la marcha, iba a depositar mi fardo 
en el vapor y retornaba por atro. 


Al fin el embarque concluyó, y rendido por 
la fatiga, bañado en sudor, fui, con los demás 
compañeros, a reunirme al ejército. 


Los soldados dormían. Frente a un gran 
edificio en ruinas, -varios jefes y oficiales se 
paseaban en silencio, o hablando en voz baja. 
Entre otros, estaban allí el comandante Do- 
mínguez, paseando nerviosamente y el coman- 
dante Fariña, con su pantalón blanco hundido 
en sus botas de charol, la blusa blanca y la 
boina blanca con gran þorla de oro. Más le- 
jos Amilivia, Batlle, Serundo y otros oficiales. 
formaban corro. Yo los contemplé un instante, 
y fui a tenderme de nuevo sobre los yuyos 
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para dormirme profundamente hasta que me 
despertaron, de día ya, para marchar. 

Aclaraba recién cuando nuestra gente y la 
de Amilivia se puso en movimiento y llegó al 
puerto, dando principio al embarque en el vie- 
jo Comercio, que no era más que un casco pin- 
tado de rojo y destinado a ser remolcado por 
los vapores que se esperaban, A las 5 y media 
llegó el vaporcito Leda, y, entonces, Arredon- 
do pidió veinte hombres armados que se em- 
harcaron en un bote y fueron a intimar al ca- 
pitán que se rindiera. Aquél no se hizo rogar 
mucho y a poco el Leda llegaba a nuestro la- 
do, vivado por los revolucionarios, 

Varias embarcaciones menores fueron apre- 
sadas del mismo modo; pero hubo que espe- 
rar aún la llegada del Jupiter. 
~ Mientras tanto, como el día era claro, ya 
nosotros veíamos desde cubierta, a un lado los 
enriosos aglomerados en el puerta de Cancor- 
diy, y de otro, tras upa débil Imea de bosque, 
la hermosa tierra de la patria, verde y risueña 
extendiéndose en llanuras y quebradas. Más 
arriba, la ciudad del Salto parecía mirarnos 
asombrada y en la ribera, solían aparecer jine- 
tes con ancha diyisa roja y larga lanza con 
banderola blanca y roja, exhibiéndose como 
para inspirarnos miedo. 

A las ocho pasadas llegó el Júpiter que tue 
apresado del mismo modo que el Leda. El ge- 
neral Arredondo ocupó el primero, y el şe- 
gundo empezó a remolcar el casco del Comer- 
cio en el que iban, como he dicho, los batallo- 
nes 19 y 22 de infantería. La demás gente se 
distribuyó en los otros buques. 

Prontos ya, el Júpiter pasó a la cabeza, dio 
la señal de marcha, y la escuadrilla reynlucio- 
naria compuesta de ocho embarcaciones, se 

uso en moyimiento y, en medio de los vítores 
anzados por la multitud aglomerada en el 
juerto, comenzó a navegar rín abajo. 

A ambas márgenes el Uruguay ostenta una 
vegetación lujuriosa que a la luz del mediodía 
se desarrolla llena de encantos, de paisajes va- 
riados, de detalles admirables. En el interior 
del bosque, los virarós de tallo erguido y los 
esheltos yatays, de 50 pies de altura descue- 
llan como centinelas de la selya, y, sobre el 
río, los talas con sus ramązones espesas y sus 
menudas hojas grises; los coronillas con sus 
troncos tortuosos y duros. como el hierro y los 
guayabos corpulentos y de porte severo, se 
confunden entremezclando sus ramas y liga- 
dos sus troncos por las bridas de cipó o uña de 
gato, de yuapeca, de viva viva, de caapeba y 
en fin del mburucuyá, portento de las yerbas, 
gracia de los prados, esmero de la naturaleza, 
como la llama el padre Lozano. Después, an- 
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tes de entrar en la línea de camalotes, capri- 
chosamente recortada, la totora y el caraguatá 
se elevan en proporciones colosales. Y en me- 
dio de todo esto, confundidos, distintos ape- 
nas, crecen los pardos sarandíes, el perfumado 
ayuí de los jesuitas, el lapacho, el timbó, el du- 
ro urunday de las flechas charrúas, el famoso 
guayacán, que nacía de una mariposa, según 
la leyenda jesuítica y era una especie de pa- 
nacea que curaba la tisis, las llagas, las gas- 
tralgias y otras muchas dolencias, lo que le va- 
lió el nombre de palo santo; el poético ceibo, 
de hermosas flores rojas y en cuyos troncos el 
vaguaraté va, en la noche, a hundir sus garras 
para calmar su excitación y recobrar la agili- 
dad y el curupé con su cecina venenosa; la 
la tierra caicobé y, por último, el ñangapiré y 
el arazá con sus frutos tan poéticos como de- 
licados. 

A cada instante el río se bifurca y las ra- 
mas resultantes se anastomosan formando ma- 
llus que abrazan sinnúmero de isletas cuajadas 
de vegetación y én cuyos contornos suelen cre- 
cer los sauces con su cabeza melenuda de lar- 


gas ramas verdes y flexibles que el agua besa . 


al pasar, Y de entre ese bosque inmenso el 
pintado urutaú, el pardo zorzal, la altiva ca- 
landria, el voluble morarú —ave sin hogar—; 
el mainumbí de los juncales y la pava de la 
espesura; el carpintero, cuyo pico potente, al 
horadar los coronillas produce un ruido que 
repercute en la montaña; el verde moracaná 
y el rojo churrinche,'en fin, las miríadas de 
aves unen sus cantos, produciendo el más ex- 
traño concierto. 

Selva gigante, proliferando en el légamo 
fecundo amasado por el río de caudal inextin- 
guible, la vida se muestra extraordinaria en 
proporción y en grandeza. Mientras las fieras 
terribles se arrastran entre las lianas; en los 
antros húmedos y oscuros, arriba en el verdor 
luciente, los pájaros más diversos saludan con 
sus trinos el cielo azul: el aire puro y el sol de 
fuego. A medida que se avanza, los panora- 
mas cambian: ya las riberas se muestran pla- 
nas con la línea uniforme de frondosa vegeta- 
ción, ya un grupo de islas a cual más extra- 
ña, a cual más bella, ya una barranca oscura 
como la célebre Mesa de Artigas, en las inme- 
diaciones del Hervidero, ya una playa arenosa 
tras la cual se divisa la línea ondulante de los 
próximo collados. 

Admiración para la naturaleza pródiga, de- 
seos vehementes de llegar al puerto y pisar la 


tierra de la patria: tales eran las ideas que nos 


embargaban, cuando vimos dibujarse sobre la 
superficie blanca del río, un pequeño punto 
negro, visible apenas. Durante un largo rato 
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sn. 


` el punto pareció estacionario, semejando un 


oscuro biguá, meciéndose perezosamente sobre 
las aguas. Después, su tamaño fue aumentan- 
do hasta adquirir la forma clara de un vapor- 
cito. A poco la bandera oriental se vio flamear 
en la popa y no quedó dudas de que era un 
vaporcito del gobierno y cuando el Júpiter se 
disponía a lanzarse sobre él, vjró de lleno y 
emprendió la fuga río abajo. A la intimación 
de rendirse contestaron con una descarga de 
fusilería. El Júpiter, con su aspecto grosero, era 
buen andador, sin embargo. La caza comenzó, 
El pequeño corría moviéndose como una ardi- 
lla, frente al coloso que avanzaba majestuosa- 
mente, dando grandes resoplidos. De cuando 
en cuando, la gente del Júpiter hacía una des- 
carga e intimaba rendición. 

—¡Bueno! —gritaban los otros y hacían fue- 
go también, sin dejar de huir. 

Nosotros nos habíamos aglomerado en la 
proa del Comercio, contemplando con ansie- 
dad las peripecias de la persecución. Nadie se 
cuidaba ya de los encantos del río, y mucho 
menos de las fatigas del cuerpo. La vista no 
se apartaba de aquel pequeño punto negro 
y movible, perseguido por aquella masa negra 
que parecía inmóvil, a pesar de disminuir de 
momento en momento la distancia que los se- 
paraba. De rato en rato oíamos una descarga, 
luego otra que respondía, y el ruido de las de- 
tonaciones repercutía de una manera extraña 
en la superficie del agua y en el interior de 
la selva, 

Y el Guarda, tal era su nombre, huía siem- 
pre sin dar muestras de fatiga. Sus tripulantes, 
por. otra parte, no tenían grandes deseos de 
rendirse, eran orientales, hijos de aquellos que 
hicieron decir al general Garibaldi: “con un 
ejército de estos hombres me animo a conquis- 
tar el mundo”. Y nosotros los admirábamos al 
mismo tiempo que nos preguntábamos con ex- 
presión indefinida: 

—¿Se escaparán? 

—¿Los atraparán? 

No; aquellos valientes no podian escapar 
ya: el Júpiter se les iba encima, iba a embes- 
tirlos, a echarlos a pique puesto que rendirlos 
era imposible... pero he ahí que el Guarda 
vira rápidamente, pasa por al lado del perse- 
guidor y penetrando en el Daymán que de- 
semboca en aquella altura, se pierde de vista, 
El Júpiter no pudiendo detener la carrera se 
aleja ą una gran distancia y como es tarde ya, 
se abandona la persecución y sigue la marcha, 

El Uruguay volvió a adquirir su tranquila 
belleza; en los árboles los pájaros que volaron 
asustados al sentir las detonaciones, tornaron 
a sus gorjeos, poblando el río de músicas ale- 


gres. Nuestros cuerpos volvieron a sentir la fa- 
tiga y nuestras miradas vagaron otra vez de 
ribera a ribera donde a cada instante encontra- 
ban nuevos encantos, paisajes nuevos que no 
nos cansábamos de admirar, paisajes grandio- 
sos destacándose sobre la superficie tersa para 
pregonar la fecundidad de aquella tierra, casi 
virgen aún. Al contemplar tanta belleza es fá- 
cil concebir el amor del indio hacia su. patria, 
el ardor incansable con que luchó en defensa 
de sus verdes oteros, de esos bosques queri- 
dos y sus hermosos ríos; es fácil comprender 
por qué aquella tribu errante, bárbara como 
sus selvas, pobre como su desnudez, encontró 
la fiereza del yaguareté y la dureza del urun- 
day para luchar en la aurora, para luchar en 
l. tarde, para luchar en la noche, desprecian- 
do todas las ofertas y prefiriendo a todo, los 
tesoros salvajes cobijados bajo el cielo azul de 
su patria. Por eso, cuando el puñal de Fructuo- 
so Rivera decretó el exterminio de los últimos 
charrúas y dejó media horda tendida alrededor 
del ensangrentado cuerpo de Vencel, en la 
cueva del Tigre, quedó todavía un puñado de 
héroes para clamar venganza en Yacaré y más 
tarde, cuando sólo vivía el recuerdo 


“De aquella raza que pasó desnuda 
y errante por mi tierra” 


hubo aun caciques aislados que siempre an- 
siosos de libertad fueron a cobijarse bajo la 
bandera de los caudillos y a pelear como bra- 
vos en defensa de su suelo 


La extensa plaza de Guaviyú apareció a 
nuestra vista, silenciosa, oscura, cuando.el día 
se concluía y las primeras sombras de la noche 
comenzaban a cambiar el aspecto del río y de 
la selva, sustituyendo su belleza alegre, por 
una belleza majestuosa e imponente en la cual 
los altos yatays y los copudos guayabos no for- 
maban ya verdes y airosos soberanos del bos- 
que, donde cantaba alegre el morajú y la ca- 
landria, sino negros fantasmas, corpulentos e 
informes. 

La flotilla revolucionaria se fue acercando 
a la playa, la gente del comandante Mena de- 
sembarcó en unión con la de Ordóñez, se ex- 
tendió en guerrilla y marchó sobre el salade- 
ro de Piñeyrúa. No había enemigos allí; pero 
supieron que en las inmediaciones se encontra- 
ba Fortunato de los Santos con una fuerza de 
policías urbanas, y continuando la marcha, la 
encontró y dio principio al tiroteo. 

Los batallones de Visillac, Ramírez y de- 
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más fuerzas continuaban aesembarcando en 
medio de los más entusiastas vivas a la patria y 
mueras al tirano. En medio del río, solo, y al 
garete, se encontraba el casco del Comercio 
donde iba el ler. batallón de infantería de 
Domínguez y el 2? de Amilivia. 

El Leda lo había abandonado para desem- 
barcar sus soldados que llevaba; tal era nues- 
tra situación cuando repentinamente tras un 
codo del río, apareció a nuestra vista la Tac- 
tique, viejo mercante francés que el gobierno 
había comprado y armado en guerra con el 
nombre de General Suárez. Por un instante 
reinó un silencio absoluto; cesaron los vivas y 
mueras, el desembarque se suspendió y todas 
las miradas se elevaron al barco enemigo, in- 
móvil a dos cuadras de nosotros y a cuyos flan- 
cos se veía brillar, a la semiclaridad del cre- 
púsculo, el acero de los grandes cañones. En 
eso se oyen detonaciones de fusilería; es Mena 
que arrolla a las policías de Fortunato de los ' 
Santos. El ardor renace, los ¡Muera Santos! y 
los ¡Viva la revolución! levantan, como un hu- 
racán de voces: los soldados saltan a tierra 2s- 
grimiendo los fusiles, prontos para hacer fuego 
a la primera señal; el Júpiter se acerca al 
Comercio y empieza el trasborde mientras la 
General Suárez permanecía enfrente, quieta y 
muda, como una mole negra surgida del río 
contemplando asombrada la invasión, impo- 
tente para detenerla. Y a cada instante las de- 
tonaciones de fusilería se hacian más nutridas 
y llegaban más apagadas, lo que daba a enten- 
der que el enemigo cedía y que la suerte em- 
pezaba a sernos propicia. 

¿¿Qué hacía aquel buque? 

Su presencia fastidiaba a los revoluciona- 
rios. Aparecía allí como un escarnio, riendo en 
silencio sin dignarse disparar un tiro, y ellos 
para hostigarlo lanzaban cada vez con más 
expresión de odio los gritos de 

¡Muera Santos! 

¡Muera el tirano! 

¡Muera la canalla! 

Al fin el viejo mercante habló: se vio un 
fogonazo y un estampido terrible que dominó 
la gritería y se extendió repercutiendo sobre la 
superficie del río y en los antros del bosque. - 
Nadie advirtió que el buque tenía su proa di- 
rigida hacia nosotros; que sus cañones esta- 
ban en los flancos y que el disparo, por lo tan- 
to había sido dirigido a la costa argentina y 
no a nosotros; nadie vio tampoco al coman- 
dante de la Suárez, arrancar la bandera y sa- 
ludar con ella. Los soldados sólo esperaban 
que el barco santista rompiera su mutismo y 
tan pronto como lo hizo, una granizada de 
balas llovió sobre él. Inútil fue que los jefes 
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y oficiales mandaran no tirar; la tustieria se- 
guía encarnizada contra aquel abominable bu- 
que que los estaba befando. Las fuerzas del 
Comercio se trasladaban rápidamente al Júpi- 
ter y desde allí hacían fuego, que sólo cesó 
cuando la cañonera, virando de lleno, tomó 
río abajo y se alejó a toda máquina con rumbo 
a Paysandú. : 

Entonces continuó el desembarque con ma- 
yor entusiasmo aun y los soldados caían al 
agua, sumergiéndose hasta la cintura, levan- 
tando el brazo armado del fusil y redoblando 
los gritos de: 


¡Muera el tirano! 

¡Muera Santos! 

¡Mueran los ladrones! 
¡Mueran los asesinos! 
¡Muera la canalla! 

¡Viva la patria! 

¡Viva la revolución! 

¡Viva el general Arredondo! 


Ya en tierra los soldados marchaban con 
los jefes respectivos, formando en diversos pa- 
rajes de la playa, radiantes de alegría, al fin 
logrado su ardiente deseo, tanto tiempo ambi- 
cionado, de pisar el suelo de la patria. Y bieņ. 
Nuestros pies hollaban su suelo, nuestras ma- 
nos febriles exprimían el fusil que la indigna- 
ción popular nos había entregado y, para ma- 
yor horror ya esos fusiles habían hablado, ya 
las huestes del déspota habían oído su voz, su 
voz enérgica y viril que clamaría siempre ex- 
terminio y venganza, jamás misericordia ni per- 
dón. Los jóvenes soldados se marearon con el 
olor de la primera pólvora quemada, las de- 
tonaciones sonaban aún en sus oídos como una 
música armoniosa, dando proporciones gigan- 
tescas al pobre barco santista, siendo su en- 
tusiasmo mayor aun, cuando supieron que los 
cuarenta hombres de Mena habían dispersado 
a los doscientos de Fortunato de los Santos, 
quitándoles la caballada que este jefe trataba 
de internar. Una campaña empezada bajo tan 
buenos auspicios tenía forzosamente que salir 
bien, si es que la victoria no estaba desde ya 
obligada a ser nuestra, so pena de deshonrarse 
cobijando al tirano con sus alas. 

Nuestro batallón formó en un claro del bos- 
que, y allí se procedió a nombrar los cadetes de 
la bandera; después marchó para formar seis 
cuadras más abajo del sitio de desembarque, 
donde ya esperaban los otros batallones. Una 
vez allí, se mandó armar pabellones y se dis- 
puso que la mitad de cada compañía fuese al 
lugar donde quedaron las chatas con las mu- 
niciones y maletas, para recogerlas. 

Esta orden desgraciada fue la causa del si- 
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niestro sutrido pocos momentos después. 

Era ya plena noche, y una noche oscura 
sin una estrella, ni una luz que iluminase la 
escena. Cuando llegamos al río, tuvimos que 
buscar a tientas las chatas, y ya en ellas, ha- 
biéndonos sumergido en el agua hasta la cin- 
tura para alcanzarlas, empezamos a remover 
bultos para sacar las municiones antes que 
nada. 

—Buena noche para una sorpresa —me de- 
cía un compañero, mientras hacía equilibrios 
sobre las monturas y las maletas, 

—No muy buena para nosotros, si nos toma- 
ran como estamos —contesté. 

—¡Bah! No se atreverán a venir. Ya nos 
tienen miedo. 

—¡Quién sabe! 

—No. Y además, si vinieran... 

Mi compañero no tuvo tiempo de concluir 
la frase. El ruido de la metralla nos ensordeció. 
Varias balas picaron al lado nuestro haciendo 
saltar astillas de la chata. Tras un momento de 
estupor, saltamos al agua y echamos a correr 
en dirección al campamento. La metralla se- 
guía silbando en nuestros oídos y las balas se 
cruzaban en todas direcciones, oíanse gritos y 
blasfemias, veíanse grupos que corrían de un 
lado a otro, hombres que hacían fuego sin sa- 
ber a quiénes, desgraciados que gemían, des- 
trozados por la metralla, jefes que daban ór- 
denes no escuchadas, soldados iracundos que 
esgrimían con desesperación sus fusiles des- 
cargados y en fin, en medio de aquella confu- 
sión espantosa, en medio de las balas y de las 
tinieblas, los árboles aparecían como enemigos 
y sobre ellos se hacía fuego desesperadamente. 
El caso es que el enemigo no se veía por 
ningún lado y los proyectiles. venían de todos, 
lo que aumentaba el pánico. 

—¡Estamos cercados! —gritó uno. 

—¡Traición! —gritó otro, y a poco circula- 
ban sin descanso los gritos de ¡traición! y ¡es- 
tamos cercados! 

La gente acampada junto a la costa, sin- 
tiéndose quemada sin defensa, desde el río, ha- 
bía disparado, en efecto, campo afuera, y había 
sido recibida à balazos, lo que no dejó dudas 
que estaban rodeados por el enemigo. 

Entre tanto, ¿dónde estaba ese enemigo in- 
visible? ¿Cómo era que no aparecía por nin- 
gún lado? En el río sólo se veía una lucesita 
y por la parte de tierra, nada. 

En ese momento el general Arredondo apa- 
reció a caballo en un petiso desgarbado. La 
pequeña talla y el rostro extraño del general no 
presentaban ninguna alteración: sólo sus pe- 
queños ojos hundidos tenían esa noche un bri- 
llo mayor. La luna acababa de aparecer en el 
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cielo negro, y alumbraba un tanto la escena. 

—No se asusten, muchachos, esto no es na- 
da —dijo el general con su acento apacible y 
calmoso. Su voz concluyó de animar al ejér- 
cito. Ya el hoy doctor Vidal y Fuentes, aban- 
derado del 1? de infantería había clavado el 
pabellón increpando a los soldados: - 

—¡Vengan a morir aquí, cobardes! —había 
gfitado, y a su llamado, como a los del coman- 
dante Dominguez, la muchachada corrió pre- 
surosa a formar y esperar el ataque con sere- 
nidad, dado que más que el temor, la sorpre- 
sa era la causa del desbande. Al mismo tiempo 
circuló la orden terminante de no hacer fuego 
y a poco la metralla cesó, volviendo a quedar 
todo en silencio, sin otro ruido que los ayes 
de los heridos. Nosotros permanecimos todavía 
un rato, formados en batalla sobre la costa, la 
rodilla en tierra, el oído atento. el Rémington 
en la mano. No volvió a oírse ninguna deto- 
nación; profunda calma nos rodeaba y sólo 
veíamos la masa blanca del torrente, y más 
allá el bosque informe y negro de la costa ar- 
gentina. 

¿Y el enemigo? 

¿Se había evaporado? 

;O fue simplemente una pesadilla? Desgra- 
ciadamente, allí estaban varios infelices cuyos 
lamentos atestiguaban la realidad del ensueño. 
Y además, la luz blanca que duró en el río 
tanto como el tiroteo, mo había sido tampoco 
una visión; pero, entretanto, nadie, ni aun los 
jefes, sabían a ciencia cierta la verdad de lo 
ocurrido, y esto aumentaba el sobresalto. 

Al ratio llegó la ordep de marchar y nos 
retiramos más hacia afuera, yendo a formar 
cuadro, a trescientos metros del río, entre el 
caserío de Guaviyú y la playa. El comandante 
Domínguez pidió diez hombres armados para 
ir al río en busca de las municiones. A mí me 
tocó formar parte del piquete, y no sabré de- 
cir con cuanta emoción entramos en el monte, 
el arma pronta, el vído alerta, la pupila dila- 
tada, tratando de rasgar las tinieblas. A cada 
rama que crujía, pensábamos en el enemigo y 
el dedo buscaba nerviosamente el gatillo del 
fusil. En el camino encontramos al teniente 
Ceballos, del batallón de Amilivia, horrible- 
mente destrozado por una metralla: fue el pri- 
mer muerto que vimos, el bautismo de sangre. 
¡Adelante! 

Llegamos al río, oíase el rumor sordo de la 
corriente; las chatas estaban allí, negras, quie- 
tas, come ballenas muertas, arrojadas a la pla- 
ya donde las maletas, las bolsas de munición 
y los recados. parecían los restos de un nau- 
fragio, llevados allí por el impulso de las olas. 
Si antes no hubiera tenido la franqueza de 
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confesar que senti miedo cuando me ordenaron 
bajar a la playa, no me atrevería a decir que 
en aquel momento me olvidé de las balas. del 
cañoneo y del enemigo para no pensar más que 
en el encanto que ofrecía aquel cuadro de 
desorden sobre un lecho de arena, con un cin- 
turón de árboles seculares y un regazo for- 
mado por el río, donde se movían los barcos, 
mecidos por la corriente, e iluminado todo por 
la luz de una luna hermosa perdida en un mar 
de nubes negras. 

En varios viajes, condujimos una carga de 
monturas, maletas y sacos de munición. que 
fueron puestos delante de los soldados. rodean- 
do el cuadro, como para servir de muralla. 
Después se nos mandó tendernos de barriga, 
con el arma en la mano y, a la manera de epi- 
logo, el comandante Domínguez nos dirigió es- 
te amable consuelo: 

—No tengan miedo, muchachos y aprón- 
tense para sufrir una buena metrallada. 

A pesar del cansancio que nos dominaba; 
a pesar de las tres noches sin dormir y los 
días sin comer, permanecimos un rato en vela, 
hablándonos en voz baja, y comentando el he- 
cho que cada uno explicaba a su manera. Des- 
pués, como la metralla prometida no llegaba, 
empezábamos a sentir deseos de cerrar los ojos. 

—Yo creo que el enemigo no nos atacará 
hasta el día —dije a mi compañero. 

—En lo que hará muy bien —me respon- 
dió—, así nos dejará dormir. 

—Que es lo que voy a hacer, acta continuo. 
Si el enemigo viene... 

—¡Oh! pierde cuidado, él te despertará; la 
metralla es un magnífico despertador 


—Bien dicho; hasta mañana. 


—Hasta mañana, o hasta el valle de Josafat; 
es bueno ser prevenido. 


—AsíÍ sea. 


Y yo me dormí y creo que todos los com- 
pañeros me imitaron; pues la posición horizon- 
til es tentadora; máxime cuando se han pasa- 
do cerca de treinta y seis horas sin dormir. 


UNA MARCHA 
l 


Dormirse en una noche de tormenta con la 
amenaza de ser destrozados por la metralla, y 
despertar en la madrugada de un día hermo- 
so, con un oriente teñido de grana, un cielo 
azul arriba y una selva risueña a occidente, 
sin otros rumores, ni otra algazara que la mú- 
sica de mil diversos pájaros aleteando en los 


SIANFANOS DF MARCHA 


— 


guaviyus: tal tue la noche del 28 de marzo, 
tal fue el amanecer del 29, 

Del cañoneo anterior; del euemigo invisi- 
ble; del pánico inexplicable, sólo quedaba el 
recuerdo confuso y la sombra vaga que se agi- 
ta en el espíritu después de una pesadilla te- 
rrible. Monstruos girando en la tiniebla; pro- 
yectiles arrojados por una mano misteriosa 
sembrando la consternación y la muerte; ayes 
lastimeros y gritos desesperados, he ahí todo 
lo que se recordaba, todo lo que vivía de aque- 
lla danza macabra celebrada en las orillas del 
Uruguay, en medio de la más densa oscuridad. 
Muchos recordaban haber visto sobre el río, 
una lucecilla blanca, que, inmóvil un momen- 
to, desapareció de pronto; muchos también hi- 
cieron Bista sabre aquella luz. La creencia 
de que la General Suárez hubiese vuelto apro- 
vechando la noche, no era admisible por cuan- 
to la Suárez, sólo tenía dos cañones antiguos y 
el fuego de metralla y fusilería. 

¿Qué había sucedido, pues? 

Helo aquí. La cañonera Fortuna, que supo 
del desembarco, fue a nuestro encuentro, con 
las luces apagadas; sólo una quedó encendida 
por descuido, la de la cocina. Llegado frente a% 
la playa, el barco comenzó a hacer fuego, pa- 
sando de largo, pero varó y hubo de detener- 
se, lo que prolongó las descargas. Al sentir las 
detonaciones, los soldados acampados detrás 
de nuestro batallón hicieron fuego hacia el río, 
y como no veían nada, sus descargas nos he- 
rían a nosotros, lo que hizo creer que estába- 
mos rodeados. De todas las balas lanzadas con- 
tra el Fortuna, sólo una dio en el blanco, que- 
brándole una pierna al cocinero que cometió 
la imprudencia de dejar la luz encendida. 

Con el día y con el conocimiento de lo ocu- 
rrido, la confianza y hasta la alegría renacie- 
ron en las filas revolucionarias. Las cinco ho- 
ras de sueño y la promesa de una próxima co- 
mida, eran motivos suficientes para ahuventar 
el mal humor de aquellos jóvenes soldados pa- 
ra quienes comer mal y dormir peor no eran 
ya novedades. 

—Buenos días —dije a mi compañero de la 
víspera— saludémonos en Guaviyú, puesto que 
aún no llega la ocasión de esperar al juicio fi- 
nal, como decías tú anoche. 

—Saludémonos. Para hacerlo en Josafat, te- 
nemos tiempo. Allí nos espera ya el desgracia- 
do Ceballos. 

Mi compañero no era otro que aquel po- 
«bre Ermo, el jaranista incansable. No debía 
demorar mucho en ir a acompañar a Ceballos 
y a esperarnos con él en el valle de Josafat. 
Continuamente hablaba él del peligro con fra- 
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ses grotescas, menao ae ta muerte que le te- 
nía señalado. 

Apenas estuvimos en pie, fuimos veinte 
hombres al río, en busca de municiones. ¡Qué 
espectáculo! El naufragio de la noche, había 
adquirido proporciones enormes; la playa es- 
taba verdaderamente sembrada de despojos. 
Casi ningún recado tenía estribos; la mayor 
parte de las maletas tiradas sobre la arena se 
encontraban vacías y por sus inmediaciones se 
veían diseminadas infinidad de piezas de ropa 
inservibles, mezcladas con hojas de papel, li- 
bros destrozados; varias cantimploras de lata 
lucían a los rayos del sol, notándose que to- 
das ellas estaban destapadas; una mano prolija 
había investigado todo llevándose cuanto po- 
día convertirse en plata. En la noche anterior, 
después del tiroteo, se distribuyeron patrullas 
de caballería correntina, encargada de recorrer 
la costa y ellos no pudieron resistir el deseo 
de carchar. Los correntinos, como el jaguareté, 
dejan el rastro por donde quiera que pasan. 

Allí ese rastro era bien evidente y podía 
seguirse hasta la pulpería donde probablemen- 
te fueron a parar los productos de la carchada, 

—¡Mala peste! No han dejado ni agrio —ex- 
TR un compañero que registraba las ma- 
letas. ; 

—Han dejado algo. 

—¿Qué? 

—La rastrillada. 

—Así dejara la osamenta! 

Entramos en la chata. En la borda de ésta, 
veíanse, sobre la madera ennegrecida, largas 
lengúetas blancas y más lejos, las correspon- 
dientes astillas arrancadas por la metralla. En 
el interior, varias balas habían hecho destro- 
zos en las maletas y monturas y una dio en 
una bolsa de galletas, que semejaba un vien- 
tre abierto por cuya herida brotaban los in- 
testinos. No creo necesario decir que nuestro 
primer trabajo fue comer cuantas galletas pu- 
dimos, y el segundo llenarnos los bolsillos con 
las restantes. 

Después, como nos habían prohibido lleyar 
maletas ni recados, debiendo cargar úniczmen- 
te con las municiones, los frenos y los cojini- 
llos, empezamos a registrar las maletas en bus- 
ca de algo utilizable, al mismo tiempo que 
condenábamos con toda la vivacidad posible, 
el instinto de ave de rapiña que caracteriza a 
nuestros compañeros los correntinos. 

—Si nos descuidamos, nos yan a robar has- 
ta la ropa que llevamos puesta —decía uno en 
el instante preciso de meter al bolsillo, ya bas- 
tante abultado, un peine viejo hallado en el 
fondo de una maleta—, i 
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Uno, sobre todo, trabajaba ávidamente, di- 
ciendo a cada objeto que embolsaba: 

—Esto nos puede servir. 

De pronto, encontró un saco de viaje y 
estuvo largo rato resistiendo a la tentación de 
cargar con él; luego lo abrió y sacó un espejo. 
Todos corrimos hacia él para mirarnos lo que 
no dejó de causarnos disgusto. Difícilmente pu- 
dimos reconocernos en aquel estado y nos re- 
tiramos dejando el espejo al compañero, que 
lo guardó acompañándolo con la frase sacra- 
mental de: 

—Fsto puede servirnos. 

Siguió registrando el saco y halló todavía 
un jabón de almendras, un cepillo de uñas, 
otro de dientes y una navaja de afeitar. Al 
llegar a este último objeto, nos miró y lo guar- 
dó sin atreverse a pronunciar el: 

—Esto puede servirnos. 

Hubiera sido curioso, en efecto, saber para 
qué podía servirnos una navaja de afeitarl... 

Entre tanto, era necesario volver al cam- 
pamento y así lo hicimos cargados de muni- 
ciones. Cuando concluímos la tarea, empeza- 
mos a repartir entre los compañeros los di- 
versos objetos recogidos, ropa sobre todo, pues 
el uniforme estaba destrozado. Allí empezó el 
disfraz. Unos que conservaban la casaquilla y 
sustituían el pantalón a la francesa por la bom- 
bacha gaucha. Inversamente, quien con pan- 


talón de uniforme vestía paletó y quien tro- 


caba el kepí, perdido o inutilizado por el som- 
brero gacho. 'Otros no poseían kepí ni som- 
brero, situación nada envidiable durante las 
horas de frío de la mañana, terrible durante 
la marcha en medio de la llanura y bajo un 
sol abrasador. 


Cuando ya íbamos a marchar, vimos venir 
hacia nosotros un individuo tan extrañamente 
disfrazado que llamó la atención de todos. 

Sobre los largos cabellos llevaba un fla- 
mante sombrero gacho de grandes alas: en 
lugar de la casaquilla de ordenanza, un so- 
berbio dolman con botones dorados y presi- 
llas de seda; la amplia bombacha negra con un 
encarrujado de cuatro dedos, se hundía en la 
alta caña de unas botas de charol que debían 
torturarle terriblemente los pies, según los pi- 
ninos que hacía al andar: en fin, mientras en 
una mano llevaba un freno de plata y un gran 
cojinillo de piel de carnero, en la otra sostenía 
una magnífica capa española con vueltas de 
terciopelo rojo. 

—Ahí viene la urraca —gritó uno—. 

—Émulo de los correntinos —profirió otro—, 
no eres digno de estar con nosotros; vete a la 


caballería. 
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—Que le registren los bolsillos; lleva la car- 
ga de una carreta. 


—Me parece —gritó el aludido—. Llevo una 
porción de cosas que pueden servirnos, 


La escena concluyó con la orden de mar- 
char. A poco toda la fuerza se puso en mo- 
vimiento; abandonamos el “monte, subimos a 
una pequeña cuesta y el saladero de Guaviyú 
apareció a nuestra vista. Al frente, sobre las 
lomas, elevábase la quinta con sus varios edifi- 
cios; a la derecha, sobre el río mismo, lucían 
los techos rojos del caserío, dominado por el 
vasto edificio del saladero. Nosotros fuimos 


derecho a la quinta, acampando entre un gal- 


póv y el vallado de la huerta. Allí, por pri- 
mera vez, desde nuestra partida, entramos en 
verdaderas habitaciones y vimos de cerca otros 
rostros humanos como los nuestros, dado que 
los miserables moradores de los llanos corren- 
dinos tienen muy poco, por no decir nada, de 
sombres. 


Así es que inmediatamente nos lanzamos al 
interior de la finca, para refistolear y hablar 
con los peones. Tras del primer cuerpo de 
edificio existía un espacio inculto, poblado de 
una yerba alta y verde nacida a la sombra de 
unos cuantos árboles corpulentos. En medio de 
ese espacio, había un pozo de balde, guar- 
necido de un brocal muy bajo: alrededor de 
quel brocal se aglomeró bien pronto un sin- 


úmero de soldados ansiosos de apagar la sed 


que nos devoraba. Unos quedaron allí, hacien- 
do fuego para tomar mate bajo los árboles, 
y otros se internaron en la quinta, la extensa 
quinta cuyos árboles aparecían desnudos y 
tristes, apagada su vitalidad por el beso he- 
lado de los vientos de otoño. Entre unos y 
otros, la tierra cenicienta se mostraba sin hier- 
bas, semejante en los largos senderos que cru- 
zaban el recinto, y donde los chingolos y las 
cachirlas picoteaban modulando sus cantos 
humildes. Todavía, de trecho en trecho, en- 
contrábanse algunos limoneros de lucientes ho- 
jas verdes; pero su alegría en medio del le- 
targo general entristecía más el paisaje. Aquel 
monte, obra de la mano del hombre, se mos- 
traba avergonzado con sus árboles amarillen- 
tos, su tierra gris y sus humildes pájaros, frente 
a la selva enorme que bordea las márgenes del 
río, y en cuyo seno eternamente verde canta- 
ban miriadas de aves como para atestiguar 
la eterna vida que se agita allí: el agua en- 
gendrando la flora, la flora engendrando la 
fauna, y como el río es madre fecunda que 
bebe su caudal en pechos inextinguibles, el 
movimiento es incesante, la procreación infi- 
nita. 


CUADERNOS DE MARCHA 
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Vagando por los senderos desiertos fuimos 
encontrando diversos utensilios de labranza, 
arados, palas, azadas; utensilios que en otras 
circunstancias no nos llamarían la atención; 
pero que entonces nos hicieron experimentar 
un sentimiento de satisfacción y de orgullo al 
hallar, al primer paso dado en el territorio 
de la patria, esas muestras de labor y de ci- 
vilización que habíamos inútilmente buscado 
en la campaña argentina. 

Cuando más extasiados estábamos en nues- 
tra contemplación, recibimos la orden de aban- 
donar la quinta y marchar al campamento; 
orden motivada por un incidente curioso acae- 
cido en esos momentos. 

Fue lo siguiente: 

Tres soldados y un cabo del batallón de 
Ordóñez fueron enviados a la oficina telegrá- 
fica para destruir las comunicaciones, y ellos 
marcharon muy contentos de su misión. Ape- 
nas llegaban a la oficina, cuando ven venir 
hacia ellos un soldado de policía con gran di- 
visa roja y lanza más grande aún, con su co- 
rrespondiente banderola. El pobre paisano que 
los vio de uniforme y Rémington, los creyó de 
los suyos y se apeó con toda tranquilidad. Los 
soldados lo rodearon y el cabo le preguntó 
en seguida: s 

She qué gente es usted? 

—De la mesma, mozos. 

—¿De qué gente? —volvió a decir el otro 
con imperio=. ` 

—Pues, de la mesma. 

—¿Qué misma? 

—La mesma de ustedes, la del gobierno. 

—¡Dése preso! 

—¿Cómo? 

—¡Dése preso! 

Y como los otros se volvieron amenazadores, 
el gaucho se conformó, murmurando: 

—Está giieno; me han fumao. 

Un soldado quedó custodiando al preso, 
mientras el cabo y los otros dos, entraban a la 
oficina, donde con gran admiración del em- 
pleado tomaron el aparato por asalto, vacian- 
do y rompiendo las pilas, sin descuidar el 
trasmisor que fue destruido también, y, para 
mayor seguridad —según decían después— cor- 
taron también los hilos. Concluida la tarea, re- 
gresaron muy satisfechos, para llenarse de 
consternación al ver el custodia, muy quieto, 
con el fusil en descanso y sin rastro del pri- 
sionero. 

—¡Y el preso! —preguntó el cabo asom- 
brado—. 

—Se fue —contestó el otro con toda calma—. 

—¿Se fue? 

—SÍ. 
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—Pero, ¿cómo se fue? —bramó el cabo, que 
pensaba en el golpe que daría, presentándose 
en el campamento con un prisionero. 

—Yéndose, —continuó el soldado con la 
misma imperturbable serenidad—, dio un brin- 


co, saltó a caballo y... abur. 

—¿Por qué no lo bayoneteó?... 

—Lo intenté, y no lo alcancé. Es muy ligero, 

—Hubiera hecho fuego, pedazo de animall 

—No podía, 

—¿Por qué no podía? 

—No tenía balas. 

La razón era poderosa y mal que le do- 
liese, el indignado clase hubo de conformarse 
y se dirigió al campamento donde, a manera 
de desquite, contó que había deshecho cuanto 
existía en la oficina telegráfica, y luego, como 
aquello no le satisficiera, narró lo ocurrido, aun 
a trueque de ser reprendido por imprevisor; 
agregando, de motu propio, que el preso había 
disparado en dirección a la quinta, lo que mo- 
tivó nuestra expulsión de allí. 

En cuanto al soldado de divisa roja y larga 
lanza con banderola... hasta hoy. 

Poco después los voluntarios se reunían al- 
rededor de los fogones para asar los trozos de 
carne y celebrar el alegre festín prometido, y 
cuando éste hubo finalizado, circuló la orden 
de aprontarse para marchar con el cojinillo y 
el freno al hombro. 

Marchar a pie, ¿por qué razón? 

¿No se mos había dicho que tendríamos 
caballos al desembarcar? Aquellos caballos qué 
nos sirvieron en las marchas de Entre Ríos, 
¿no habían sido arreados la noche que los 
soltamos en Naranjito, para conducirlos a la 
costa del Uruguay? 

Esta falta de caballos, a quien se debe casi 
en absoluto la derrota del Quebracho, merece 
ser explicada; explicada cuanto puede serlo, 
acogiendo una de las muchas versiones que 
corren sobre el particular. En la que se dice 
había una caballada pronta en el territorio 
oriental, carece de fundamento, pues la costa 
era continuamente recorrida por los policías, 
cosa que debían suponer los jefes revoluciona- 
rios. Los que creen firmemente en la traición 
del general Castro, opinan que la caballada fue 
retirada por orden suya. La versión más acep- 
table y aceptada, es la siguiente: los caba- 
llos arriados en Naranjito fueron conducidos 
por un oficial de caballería a la estancia de 
un inglés, situada sobre el Uruguay, en terri- 
torio argentino y cerca del saladero de Gua- 
viyú. Este inglés, como la mayoría de los ha- 
cendados ricos, pagaba un tanto a la policía, 
medio práctico que reporta grandes ventajas, y 
que en aquella situación debía ser muy útil, 
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facilitando el embarque. Pero sucedió que los 
caballos fueron pocos y el comisionado trató 
de comprar algunos al estanciero inglés, y co- 
mo éste no accediera a sus deseos, resolvió 
robárselos. Así fue que, adelantando el desem- 
barque había dado principio a la tarea de 
elegir los mejores fletes del súbdito inglés, 
cuando éste lo sorprendió y avisando a la po- 
licía lo hizo prender. Naturalmente, no había 
ya quien pasase los caballos, y por eso despues 
de esperar medio día, el ejército revoluciona- 
rio tuvo que ponerse en movimiento a pie, 
habiendo sabido que las fuerzas enemigas se 
acercaban. 

¿Es cierta esta versión? 

No lo sé. Yo encuentro en toda ella algo 
de diabólicamente complicado y extraño. Qui- 
zá sea verdadera; pero hay que convenir que 
aun en ese caso se presta a muy variadas in- 
terpretaciones. 

Ello es que el enemigo se venía encima en 
un número bastante crecido para poderle pre- 
sentar batalla y era forzoso emprender la mar- 
cha a pie. 

" 

En medio de un silencio profundo. el ejér- 
cito empezó a formar en columna, Era la pri- 
mera vez que todas las fuerzas marchaban 
reunidas y al vernos así, nos pareció que éra- 
mos muchos, que constituíamos una potencia 
irresistible. Éramos bien pocos, sin embargo. 
La infantería, que constituía el mayor núcleo, 
se hallaba seccionada en cinco batallones: 

El batallón 19 de infantería, al mando de! 
comandante Domínguez, compuesto casi en to- 
talidad de jóvenes montevideanos, contaba, 
aproximadamente, doscientas sesenta plazas. 

El batallón 22 de infantería al mando del 
coronel Amilivia, fuerte de unos doscientos in- 
fantes. 

El batallón 3° de infantería, mandado por 
el comandante Octavio Ramírez, con 180 ita- 
lianos enganchados. 

El batallón 4? de infantería, bajo las ór- 


-denes del comandante Ordóñez, con 100 hom- 


bres. 

El batallón 5% de infantería, mandado por 
el coronel Visillac y fuerte de 220 plazas, 

Total, mil infantes, aproximadamente. 

La caballería constaba de poco más de 
seiscientos hombres, distribuidos en pequeños 
grupos, de los cuales el único escuadrón re- 
gular era el del coronel Salvañach, de dos- 
cientos soldados. El comandante Mena tenía 
sólo cuarenta hombres; con él iba el célebre 
coronel Martirena. El coronel Eduardo Váz- 


j) 
quez, mandaba otra pequeña fuerza, lo mismo 
que el coronel Puentes, Burgueño, Stomba, 
Oribe y otros. 

El ejército revolucionario contaba pues; con 
mil seiscientos hombres, núcleo poderoso que 
no guardaba proporción con las cruzadas an- 
teriores, y que debía engrosarse bien pronto, 
con el contingente de los diversos jefes que 
esperaban órdenes en cási todos los depar- 
tamentos. 

A las once y cuarto de la mañana del 29 
de marzo, toda la fuerza estaba formada en co- 
lumna, con los generales José Miguel Arredon- 
do y Enrique Castro a la cabeza. A las once y 
media, un clarín dejó oír sus notas vibrantes; 
los oficiales mandaron: 

—Paso de camino... ¡marl... 

Esta voz se fue repitiendo de la cabeza a 
la cola; los cuartos de compañía empezaron a 
moverse uno tras otro, como anillos de culebra 
y el ejército entero emprendió la marcha. 

Diez carretas nos acompañaban conducien- 
do lanzas, fusiles y municiones: no son bas- 
tantes, sin embargo, y cada soldado debe lle- 
var un freno, un cojinillo y trescientos cartú- 
chos; hay quien lleva hasta seiscientos. Cien 
van en la cartuchera, produciendo un peso 
enorme en la cintura; doscientos van en la pro- 
veedora de lienzo, cuya correa pasa sobre el 
hombro... No importa: allá en el interior, 
lejos aún, la patria gime, bajo la bota del dés- 
pota, y sus secuaces, engendros del crimen, 
amasados con lodo de los cuarteles y sangre 
de inocentes, sacian en ella su lascivia. 

Los pretorianos del bajo imperio, hunden 
la espuela en la nación caída y se agitan se- 
dientos de oro. Son como los españoles que 
pisaron la América, gritando civilización y la- 
vando el oro en la sangre del indio. Son bajos 
como ellos, como ellos, miserables y cínicos; 
imbéciles como ellos, pues ni saben aun qué 
hacer con ese oro. Hablan de la inviolabilidad 
de la constitución al mismo tiempo que piso- 
tean sus artículos fundamentales; hablan del 
honor en el instante mismo en que cometen 
un crimen. Así fueron esos españoles que so 
pretexto de esparcir en América una civili- 
zación que no tenían, esparcieron el vanda- 
lismo, dejando el germen del crimen en la 
atmósfera virgen de la Atlántida... 

¡Son muchos!... ¿Quién se atreverá å con- 
tar las miriadas de bacterias engendradas por 
un animal en descomposición?... La corrup- 
ción es más fecunda que “el lecho de amor de 
la miseria”, ¡Son fuertes!... Cuando el medio 
engendrador se agote, todavía podrán vivir 
devorando a los pequeños, luchando luego con 
los iguales. Pero el cuerpo donde han crecido 
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es rico aún; pueden seguir lactando su seno, y 
cuando se extinga su savia, aun habrá ban- 
queros ingleses que adelanten millones... Allá, 
en el interior brumoso, la patria gime bajo 
la bota del déspota; en la soledad del campo, 
creemos oír lamentos y dibujarse en el cielo 
azul escenas espantosas de la gran orgía. Y es- 
tas alucinaciones exaltan nuestros espíritus y 
duplican nuestras fuerzas. Los pies se inflaman 
en el continuo pisar la tierra Aot y seca; los 
rayos solares cayendo a plomo con todo el 
ardor del mediodía nos PEET la cabeza y 
despellejan el rostro. Los trescientos, cartuchos 
gravitan de una manera horrible; el Rémington 
incomoda' en la mano; empezamos a arrojar 
la casaquilla, luego los chalecos... No im- 
porta: la patria lo exige. 

Se han andado dos leguas, la cabeza se de- 
tiene y todo el ejército está de pie, quieto. 
los oficiales apoyados en la carabina, los sol- 
dados apoyados en el fusil. Reina un gran si- 
lencio, que no es interrumpido más que por 
una que otra frase, corta y seca, pronunciada 
de una manera. 

—¡Me ahogo de calor! 

—Me duele la cintura. ` 

—Me revientan los pies. ¿ 

Unos están callados, se enjugan el sudor de 
la Frente y miran distraidamente el horizonte; 
otros miran “ese mismo horizonte con insis- 
tencia, como si buscaran algo. 

-Allá —me dice mi malogrado primo Julio, 
señalando con el dedo—. 

Quiero preguntarles qué hay, pero no ten- 
go tiempo: los quince minutos han pasado. la 
columha vuelve a ponerse en movimiento. La 
mole negra se arrastra lentamente en medio 
del silencio y después de otra legua se hace 
alto para arrancar los postes telegráficos. 

En seguida: ¡en marcha! El calor se hace 
insoportable; hay muchos que han arrojado los 
botines, marchando descalzos sobre los terro- 
nes, duros como guijarros. o sobre las rosetas 
que se hincan haciendo brotar sangre. 

—Allá —vuelve a decirme mi primo—. 

Miro la dirección del dedo, veo una nube 
negra. que avanzaba a pasos agigantados. La 
tormenta se formaba aprisa y nosotros la veía- 
mos llegar rebosando de alegría. ¡El agua!... 
Bienvenida sea! Ella refrescará nuestros cuer- 
pos y apagará nuestra sed!... 

Se anda aún; se anda, y unos dolores ex- 
traños empiezan a subir por las piernas, al 
mismo tiempo que otros dolores parten de la 
cabeza y bajan por el cuello para ir a oprimir 
el pecho como una camisa de fuerza que se 
va cerrando poco a poco... , 

Al fin, al expirar la tarde, la nube negra 


NÚMERO 54 / OCTITRRE 1971 


se rompe y i muvia Cae, mitigando paulatina- 
mente nuestra fatiga. Las sienes no amenazan 
ya estallar, las llagas de los pies no mortifican 
tanto, y hasta los cartuchos parecen menos pe- 
sados. Se marcha aun en la vaguedad del cre- 
púsculo; se marcha en la oscuridad de la no- 
che y a las 10 se hace alto en la estancia de 
Dolores, cuyo nombre no fue nunca tan apro- 
piado como entonces. Se nos hace entrár en 
unas grandes mangueras de palo a pique, y 
allí nos arrojamos, entre la tierra y el estiércol 
que formaban un lodo blando y fétido con la 
acción del agua. Inmediatamente un sueño pro- 
fundo, el sueño pesado de la bestia cansada 
se apoderó de nosotros. A las doce, se oye un 
gran tropel; el ejército azorado; se martillan 
los fusiles... 

¿Qué hay? i 

Nada: una caballáda recogida por Mena y 
echada por equivocación en el corral donde 
estábamos nosotros. En seguida los soldados 
empezaron a desplomarse, el silencio reinó de 
nuevo, y de nuevo nos entregamos al sueño 
sobre el piso de estiércol y bajo una lluvia 
fría que atería los miembros. 

mi 

—A formar! A formar. que es tarde! —gri- 
taron los oficiales—. 

No era muy tarde, sin embargo, pues rè- 
cién empezaba a aclarar; pero los oficiales lo 
afirmaban y ya se sabe que los soldados tienen 
que dar la razón a los oficiales aunque éstos 
digan que es de noche a medio día. Quedamos 
conformes, por lo tanto, en que era tarde, y 
empezamos a levantarnos de entre el fangal, 
más cansados, con el cuerpo más dolorido que 
en la noche anterior. y el estómago más que 
nunca atacado de lo que Chabrier llamaba el 
hambre vieja. 

Mientras et el corra] inmediato se ágarran 
unos caballos que Mena ha recogido en la no- 
che, nosotros formamos con bastante buen 
humor. 

—Lo que es mi caballo, lo siento bastánte 
aplastao —dice uno, palpándose las piernas—. 

—Y el mío está espiao que es una lástima 
—profiere otro cuyos pies descalzos están llenos 
de rasguños e hincaduras de rosetas. 


Vemos al general Arredondo hablar con el 
baqueano Romero y oímos a este último decir: 


—Unas doce leguas de aquí. 


No sabemos qué significan esas doce lë- 
guas, pero no nos dejan muy satisfechos. 
En murchal... 


La mañana estaba fresca, el cielo brumoso 
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y el campo emblandecido, todo lo cual hizo 
menos penosa la jornada volviéndonos el buen 
humor que pocas veces nos abandonaba, y 
durante las primeras horas de aquella marcha 
un murmullo continuo brotó de las filas. La 
conyersación era general, y hasta el tema era 
el mismo entre todos los soldados; se hablaba 
de mujeres, de esas mujeres que no veíamos 
hacía mucho tiempo, y con ese motivo conta- 
ban varios sus aventuras de Entre Ríos, de 
las cuales si algunas eran ciertas, la mayoría 
encerraba una veracidad muy problemática. 
Allí, recién se supo ciertamente quiénes eran 
los autores del célebre estupro que tanto dio 
que hacer a los jefes. El hecho fue curioso: 
cuatro jóvenes, se acercaron de noche a una 
carreta en la cual estaba un matrimonio co- 
rrentino con una niña de doce a trece años, 
y aquéllos —por pura broma, según decían— 
ofrecieron diez nacionales al padre, si les daba 
la hija a lo que el otro accedió, pero no es 
necesario decir que los enamorados no tenían 
ni diez centavos, cuanto más diez nacionales, 
por lo cual dijeron al correntino que volverían 
más tarde, 

Volvieron, en efecto; pero ocultándose, y 
gracias a la oscuridad de la noche y a yo no sé 
qué ardides, lograron salir con la niña y lle- 
varla al monte. Cuando al día siguiente, el 
mercader correntino supo lo ocurrido, su in- 
dignación de padre... explotado, no tuvo lí- 
mites, y se presentó al comandante Domínguez 
exigiendo el castigo de los culpables. 

El hecho era grave, y el jefe mandó formar 
el batallón en dos filas, colocadas frente a fren- 
te y por en medio de las cuales pasó la mujer 
y el marido mirando atentamente a todos los 
soldados, sin poder conocer a los perpetradores 
del delito. Uno de ellos, el más culpable qui- 
zás, tuvo el cinismo de decir, cuando lo ob- 
servaban los correntinos: 

—Si se parece a la madre, ha de ser buena 
la chiquilina. 

El crimen quedó oculto a pesar de las in- 
vestigaciones practicadas, y ahora cuando los 
mismos actores se delataban, los oficiales reían, 
como los demás, al oír ciertos detalles del 
hecho. 

Al mismo tiempo que éstos, otros contaban 
sus aventuras amorosas: las muchachas com- 

radas a igual precio que un vaso de leche; 
os asaltos a las matronas entrerrianas en las 
barbas del marido, y finalmente, la narración 
sentimental de un gaucho pueblero, quien ha- 
bía encontrado en Corrientes, un chalet suizo, 
y en el chalet una rubia a la cual había ren- 
dido con una serenata: había hablado larga- 
mente con ella; le había dicho que era huér- 
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fana, que se encontraba de chiquita con aque- 
llos miserables a quienes odiaba y le había 
prometido abrirle la ventana a la noche si- 
guiente. Como la historia concluía aquí, le 
preguntamos si no había vuelto. 

—Volví, —respondió con tristeza más senti- 
mental todavía—, volví; pero dio la casualidad 
que los perros habían sido soltados esa noche. 

Poco a poco, las conversaciones fueron ce- 
sando; la marcha era ya muy penosa, los car- 
tuchos mortificaban horriblemente; el Réming- 
ton mismo era insoportable y por más posi- 
ciones que se le diera no se podía ya con él. 
El hambre y la sed nos hacía sufrir tormentos 
indecibles y hubo muchos compañeros que ca- 
yeron, no pudiendo andar más, y a los que fue 
necesario llevar a las carretas: Por fin a la 
una y media se mandó hacer alto, y acampa- 
mos en un estrecho valle, rodeado de colinas, 
y surcado por un arroyito. Mientras se carnea 
juntamos leña para hacer fuego y vamos a la 
cañada para saciar la sed; muchos están allí, 
todavía, echados de barriga, bebiendo con an- 
siedad, cuando el clarín toca a reunión. 

Es que el enemigo se acerca en gruesas 
columnas y va a ofrecérseles batalla. Hace 
tanto tiempo que ambicionamos encontrar a 
ese enemigo; son tan grandes nuestros deseos 
de utilizar las armas, de entrar en combate, 
de probar nuestra fuerza, que el cansancio de- 
saparece, la fatiga huye, y marchamos entu- 
siasmados ascendiendo una pequeña colina 
donde se van a tomar posiciones. Sobre la 
cuesta oriental de la colina, forma en batalla 
el batallón 1% de infantería; a la izquierda, 


* escalonando están los batallones 2%, 39, 49 y 


5%, A nuestra derecha y sobre una explanada 
está el general Arredondo, jefe de la reserva, 
rodeado de sus ayudantes, y más allá sobre 
otra explanada el general Castro, jefe de la 
vanguardia. 

Sobre la cuesta occidental de la loma se 
tendieron en guerrillas el batallón 4? y la mitad 
del tercero. A la derecha se colocó el 5% y a 
la izquierda, sobre un alambrado, el 2%, Una 
fuerza de caballería guardaba el flanco iz- 
quierdo; otra el derecho y una tercera quedó 
a retaguardia. 

A las dos de la tarde empezó el fuego de 
la vanguardia enemiga que avanzaba oculta, 
por lo que la primera mitad del batallón de 
italianos, a las órdenes de Octavio Ramírez, 
tuvo que avanzar bajo una fusilería nutrida, 
hasta descubrirla; pero no pudiendo sostenerse, 
se replegó un tanto a retaguardia, mientras 
llegaba de refuerzo la otra mitad del batallón. 

Entonces empezó un tiroteo continuo por 
parte del enemigo, y una contestación pru- 
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dente de parte de los italianos que antes de 
hacer fuego, miraban bien al enemigo y ti- 
raban sobre él hasta que había dejado de 
moverse: entonces buscaban otro blanco. 

Nosotros, nada vemos; sólo oímos el tiroteo, 
y al ver que el batallón de Amilivia, se pone 
en movimiento para marchar al campo de ba- 
talla, los soldados del 1% se quejan y ruegan 
al jefe se les haga tomar parte en el combate 
según le corresponde por orden numérico, pero 
el general Arredondo se niega a conceder el 
permiso. Aquello es sólo una escaramuza y él 
tiene reservados mejores platos a su batallón 
Escolta, su Guardia Vieja. 

En tanto, allá en el llano, las fuerzas san- 
tistas, quemadas por el fuego certero de los 
italianos, se corren a la derecha de nuestro 
frente, y es recibida por una descarga con- 
vergente que le hace el batallón 4% oculto en 
un accidente del terreno. Entonces, los san- 
tistas ceden, la derrota se produce, y empren- 
den la retirada, arreando por delante una gran 
caballada. En esos momentos llega el coman- 
dante Mena, y haciendo alto en una cuchilla, 
a nuestra derecha, propone al general Castro 
perseguir al enemigo y quitarle los caballos, 
con lo cual podría montar casi toda la in- 
fantería. | E 

El general Castro manda: 

—Pie a tierra y desensillen (?) 

Eran las 3 y Y cuando cesó el fuego y re- 
gresaron en medio de las más entusiastas acla- 
maciones, las fuerzas que habían tomado 
parte en la pelea, que no eran más que los 
italianos de Ramírez y el 4% batallón de in- 
fantería a las órdenes del comandante Ordó- 
ñez: 180 hombres en todo. Las fuerzas del 
gobierno mandadas por los coroneles Villar y 
Suárez estaban constituidas por la división de 
Paysandú; dos compañías del batallón 32 de 
cazadores y el ler, regimiento de caballería 
de línea, al mando de Villar, lo que componía 
un total de mil y tantos hombres. Los que 
creían pues que los muchachos montevideanos 
no podrían competir con los soldados disci- 
plinados de Santos, se engañaban completa- 
mente. 

Gracias a la buena posición que ocupaban 
nuestras fuerzas, sus bajas fueron mucho me- 
nores; mientras el enemigo tuvo cuarenta y 
tantas, entre muertos y heridos, nosotros sólo 
tuvimos veinte, once muertos y nueve heridos. 

Rebosando alegría y orgullo al sentirnos aca- 
riciados por la victoria; seguros más que nunca 
de que la suerte, —cansada de hostilizar la bue- 


ha causa—, guiaría al fin el estandarte de re- 


belión, sentíamos renacer el vigor en el espí- 
ritu y la fuerza perdida en los fatigados 
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músculos. No más revoluciones perdidas! No 
más sacrificios estériles! Si éstos sucumbían, 
¿qué esperar?... Ya los bardos habían agotado 
el estilo de Juvenal; ya los caudillos desapa- 


recían de la escena dejando el recuerdo de. 


sus proezas, no historiadas; ya los viejos ciu- 
dadanos, encanecidos en la tribuna y en la 
prensa, se retiraban de la lucha, llenos de pe- 
sadumbre y decepciones: ya sólo restaba aban- 
donarse con resignación mahometana y esperar 
que se cumpliera la voluntad de Alah!... Pero 
no! El último heroísmo, ideado por los patri- 
cios, ejecutado por la juventud, dirigido por 
los caudillos y animado por los bardos, debía 
imponerse, debía triunfar! 


IV 


A las seis de la tarde ya estábamos en 
marcha, y cuando se ha andado un par de le- 
guas vuelve a llover. 

La fatiga es cada vez mayor, la cartuchera 
semeja un anillo cortante que se hunde en la 
cintura y la mortifica hasta el punto de que 
parece llevamos el cuerpo separado en- dos 
mitades; la proveedora es otra cuchilla que 
corta el hombro, y el fusil, lo cambiamos inú- 
tilmente de un punto a otro sin encontrar ali- 
vio, La cabeza nos duele como si estuviéramos 
recibiendo martillazos; la vista se nubla, los 
oídos zamban y el vértigo nos amenaza a cada 
instante. Sentimos un dolor continuo en los 
riñones, un dolor horrible y semejante al que 


produciría un peso enorme colocado en esa' 


región. Los pies están horriblemente hincha- 
dos y en la planta, convertida en llaga, expe- 
rimentamos dolores punzantes, cual si fuéra- 
mos andando sobre alfileres. La voluntad tiene 
que intervenir en cada paso que damos; pues 
las piernas extenuadas no se mueyen ya auto- 
máticamente, La sed, el hambre y el sueño son 
tres monstruos más que se unen para tor- 
turar nuestros organismos, pobres organismos 
que ceden, que se mueven apenas como má- 
quinas descompuestas que son, con las vísceras 
maltratadas, los músculos laxos y sólo la vo- 
luntad viva y enérgica, imperante, despótica, 
gritando siempre: AAeTaoteii 

- Llega la noche, oscura, fría, con truenos 
apagados, lejanos, y una lluvia incesante que 
azota nuestros cuerpos desnudos. Muchos que 
durante el día han marchado con paso seguro, 
haciendo esfuerzos heroicos, se doblegan, se 


abandonan en la oscuridad y a cada instante, 


el caño de un fusil echado al hombro golpea 
al compañero de atrás, o choca con otro fusil 
produciendo un ruido extraño en el silencio que 
reina en la columna. Cada vez que se manda 
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alto, el ejército entero se desploma a un tiempo 
y queda inmediatamente dormido y a la voz 
de marcha, a los 15 minutos, muchos quedan 
tendidos y hay que zamarrearlos o golpearlos 
con el pie para que se levanten. Otros no pue- 
den ya andar y es necesario conducirlos a los 
Carros. 

Se nos dice que el enemigo nos persigue 
de cerca, y se prohíbe fumar, hablar y produ- 
cir cualquier ruido, con lo que aumenta la ya 
imponente tristeza de aquella vía crucis. La 
sed es tan grande, que a cada parada los sol- 
dados se arrojan al suelo y chupan el pasto 
mojado o beben el agua depositada en los 
pocitos que han dejado los cascos de los ca- 

allos en la tierra blanda. Algunos hay que 
se echan en la boca montones de pasto y tie- 
rra, para provocar la salivación; pues las fauces 
secas producen un tormento horrible, un cos- 
quilleo desesperante, algo así como si se res- 
pirara fuego. Los labios, caídos, secos, agrieta- 
dos, no tienen fuerza para moverse, ni aire 
los pulmones para hacer vibrar las cuerdas 
vocales, por lo que es bien inútil la orden que 
podios hablar. Si algunos labios se mueven, lo 

cen para dar paso a un gemido sordo, o 
para articular una blasfemia. He oído varias 
veces esta frase pronunciada por diversos sol- 
dados: 

—¡Ah, Santos, si pagarás todo esto! 

Y en tanto, el ejército, semejante a un 
escuadrón fantástico arrastrando en la noche 
sus harapos y sus odios; llorando en silencio 
porque las piernas se doblegan y el cuerpo se 
encorva mientras la cívica virilidad sostiene el 
cerebro, marcha, marcha, perseguido de cerca 
por un enemigo relativamente formidable, e 
impotente por lo tanto para hacer alto, dar 
vuelta la cara y disputar la victoria. 

Toda la noche dura aquella horrible jor- 
nada en la que han caído muchos desgracia- 
dos, y cuando aclara el día, en vez del reposo 
que esperamos, se apresura la marcha, se dis- 
pote los descansos, pues llega el parte de 
que la vanguardia de Santos está encima. Al 
fin es ya imposible continuar adelante, y a 
las ocho de la mañana, hacemos alto en los 
corosos, después de una marcha consecutiva 
de catorce horas largas, 
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A muestro frente corría un pequeño arroyo 
sobre un lecho de pedregullo y con dos o tres 
sauces raquíticos en las riberas. Y nada más; 
la llanura verde se desplegaba a nuestra vista, 


sin un árbol, ni una loma siquiera que nos 
resguardara del sol, ese sol de las mañanas de 
estío, que en el descampado, marchita las flo- 
res y levanta la epidermis. Sin embargo, bien 
satisfechos quedamos con hacer alto, aunque 
no nos fuese dado descansar cómodamente a 
la fresca sombra de una arboleda. 

Se mandó formar pabellones y con los fu- 
siles y los pañuelos se improvisaron carpas. 
En seguida dio comienzo la operación, para 
nosotros difícil, de desollar los corderos, grato 
presente con que nos obsequió el comandante 
Mena. Al mismo tiempo se hacía fuego y se 
calentaba agua para el mate, y así que una 
oveja estaba medio desollada se arrancaba tro- 
zos que se arrojaban en las brasas; el hambre 
era grande y la confianza poca para que se 
perdiera tiempo en sacar los asados racional- 
mente y en confeccionar asadores. Por otra 
parte, los más listos churrasquearon y se ten- 
dieron a dormir mientras se despachaban los 
otros. 

Nuestro estado no podía ser más lamen- 
table, nuestra situación más crítica y cada vez 
que nos contemplábamos renacía en nuestra 
memoria el recuerdo de aquel ejército de Ita- 
lia que pedía pan y zapatos. Venced y los 
tendréis —había dicho Napoleón—; nosotros ni 
aun venciendo los tendríamos. Toda la infan- 
tería era una banda de harapientos, y más 
especialmente el batallón primero, pues su uni- 
forme —que había sido confeccionado en Bue- 
nos Aires para la revolución del 80— se rasgaba 
por todas partes. Muchos soldados vestían ya 
de particular, pero esos mismos trajes eran 
mugrientos y rotos. Durante la penosa marcha 
sostenida hubo que arrojar los zapatos napo- 
litanos, pues aquel cuero duro y áspero des- 
trozaba los pies sin calcetines, y anduvimos 
descalzos, ora sobre el pasto cubierto de ro- 
setas, ora sobre los terrones endurecidos; de 
tal suerte que nuestros pies estaban diforme- 
mente hinchados, la planta llagada, y todos 
ellos cubiertos de rasguños por donde cho- 
rreaba sangre. 

Muy pocos conservaban la casaquilla, casi 
todos llevaban por único abrigo una camiseta 
de lienzo. En la cabeza, sobre la cabellera que 
caía hasta los hombros, ostentábamos un gacho 
informe, o un kepí descolorido, deformado y 


con la visera resquebrajada, cuando no con - 


un pedazo o la totalidad desprendida. Nuestras 
manos eran dos masas negras y lustrosas don- 
de las uñas blanqueaban, resaltando como 
cuerpos extraños. Nuestros rostros tostados por 
el sol, enflaquecidos por la fatiga, tenían una 
expresión indefinida de tristeza y cansancio, 
al mismo tiempo que líneas enérgicas le daban 
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ese hermoso aspecto de virilidad que estampa 
el sufrimiento soportado con entereza; ese su- 
frimiento en holocausto de tina grande idea y 
que al debilitar fortifica. Las piernas etitor- 
pecidas, podían andar aún; el brazo que pa- 
recía amenazar desprenderse del hombro. es- 
taba apto aún pará manejar el fusil, y la etti- 
tura soportatía aún el terrible peso de tres- 
cientos cartuchos, porque coronando ese orga- 
nismo existía una pequeña caja o sea donde 
reinaba un gigante invencible, la voluntad. 
Además, tras aquella jornada de catorce horas. 
el descanso había llegado. El lecho de grama 
mitigaba la fatiga, un arroyo de aguas límpidas 
y Frescas corría al alcance de nuestras manos 
v allí bebíamos con fruición indescriptible; los 
fogones ostentaban abundantes y soberbias bra- 
sas; los capones estaban prontos, desprovistos 
de la piel, hermosos con las aponeurosis nà- 
caradas que dejaban transparentar el color ro- 
jo de la carne. ¡Con qué placer nos tendiamos 
en la yerba! ¡Con qué satisfacción bebíamos! 
¡Con qué alegría mirábamos el prometido man- 
jar! ¡Ah! Es preciso estar rendido de cansan- 
cio, muerto de hambre y de sed, para com- 
prender el verdadero significado de los vo- 
cablos: descansar, beber, comer. 


, > 
Ya íbamos a saborear nuestra fortuna, 


cuando una voz nos llena de consternación y 
de rabia: es la voz del clarín que suena lla- 
mando a formar. 


Se abandonan los fogones, se arrojan los 
asados; los soldados comen apresuradamente, 
se rompen pabellones; a los dos minutos la 
columna está formada, se oye la voz de ¡mar- 
chen! y, el arma al hombro, el paso torpe y 
la cabeza gacha, los soldados se alejan lanzan- 
do miradas lánguidas a los capones que que- 
dan abandonados como víctimas sacrificadas 
inútilmente. 


¿Qué hay? 

Lo de siempre: el enemigo que nos hostiga. 
¿Dónde vamosf?. 

¡Quién lo sabe! 


El descanso, bien que corto ha calmado 
en algo nuestros sufrimientos y vamos de nue- 
vo alegres, todo lo alegres que la situación 
nos permite estarlo. 


En las hileras de la cabeza, un soldado 
ha tenido la idea original de ir arrancando las 
hojas de una novela, La boca de la señora X, 
y pasándolas de mano en mano; de tal suerte 

“que a poco casi todo el ejército lee, sin dejar 
de marchar, una misma novela al mismo tiem- 
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po y un mismo ejemplar. Esto nos ha diver- 
tido hasta el punto de ho parát mientes en los 


disparos de fusil que, lejanos todavía, resue- - 


nan €n nuestra retaguardia. 

Estos disparos sin embargo, se hicieron tan 
nttridos y cercanos que el general Castro man- 
dó parar a retaguardia la caballería de Mena. 
Por un instante, sólo un instante, el fuego se 
sostuvo; bien pronto aquel valiente jefe se vio 
obligado a replegarse. y entonces compren- 
dimos que era llegado el momento decisivo. 
El enemigo nos alcanzaba al fin y forzoso era 
aceptar el reto. La batalla iba a empezar. 

Tres batallones de infantería mandados por 
Amilivia, Visillac y Ramírez respectivamente, 
se extienden en guerrilla, mientras el grueso 
del ejército continúa la retirada a paso regular 
y en columna cerrada. En vano Mena, aquel 
joven e intrépido jefe, de gallarda figura y 
rostro de héroe, se revuelve furioso intentando 
detener al enemigo. El fusil, la metralla y -el 
cañón, diezman su pequeña fuerza y tiene que 
retirarse conjuntamente con los coroneles Bur- 
gueño y Salvañach. 

Las detonaciones se repetían sin cesar, el 
humo subía nublando el horizonte, el combate 
con todo su horror estaba ante nosotros. ¿Qué 
pasaba en el ánimo de mis compañeros en 
aquel instante? No sabría decirlo. Yo sólo sé 
que una conmoción muy grande recorrió mi 
cuerpo; yo sólo sé que el fragor del combate 
repercutía en mis oídos como si todas las me- 
trallas reventasen dentro de mi cráneo; sólo sé 
que sentí las balas silbar a mi lado, que vi 
caer los compañeros, que oí lamentos, que vi 
sangre brotar de cuerpos caídos... y no sé 
más. Si aquello no fue el miedo no sé qué 
nombre darle, Después, sin advertirlo casi, el 
frío que recorrió mi cuerpo, fue desaparecien- 
do, el ansia huía, se disipaba la sombra en mi 
cerebro y torné a ver. 

Mare kebo por un llano. A la derecha 
se elevaba una casa; a la izquierda unos co- 
rrales de piedra, y, al frente, lejos aun, unos 
árboles muy altos dibujaban vagamente su por- 
te, Á nuestra retaguardia, la metralla rugía en- 
sordecedora, tronaba el cañón, y el pororó de 
la fusilería no cesaba un momento. Por los 
flancos, dos alas enemigas se abrían para en- 
volvernos. 

¿Qué hacemos en tanto? 

Marchar, marchar en silencio, con el arma 
al hombro, mientras la muerte ruge a nuestras 
espaldas, mientras la tempestad nos rodea y el 
deseo de matar despierta en nuestras almas, 
avasallador, terrible, ahogando todos los senti- 
mientos y dominando todas las reflexiones. 

El instinto de nuestros abuelos, el instinto 
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de la fiera salvaje renacía en nosotros con el 
fragor de la lucha y el olor de la pólvora. 
Cuando la granada cae y revienta a nuestro 
lado levantando un torbellino de polvo y sem- 
brando la muerte alrededor, un goce extraño 
nos invade, una satisfacción misteriosa nos do- 
mina. Así deben gozar los criminales cuando 
sus manos se manchan con la humeante san- 
gre de la víctima! 

Un clamoreo inmenso se levanta en el ejér- 
cito revolucionario, dominando el estampido 
de las balas. 


“¡Muera Santos!” 
“¡Mueran los tiranos!” 
“¡Viva la patrial” 
“¡Viva la revolución!” 


Y los vivas y los mueras se cruzan como ' 


saetas terribles aumentando la baraúnda in- 
fernal entre la cual se agitan unos hombres 
que no son ya los mismos de momentos antes. 
Yo los veo pálidos, con los labios contraídos y 
con extraños reflejos en los ojos desmesurada- 
mente abiertos. Yo los veo agitar los fusiles 
con impaciencia, oprimir la cartuchera con ma- 
no febril, cual si temieran perderla y saludar 
con alaridos feroces al pabellón azul y blanco 
que, flotando entre el humo, parece la molécu- 
la central que sujeta las otras moléculas con 
poderosa fuerza de atracción. Y veo, en fin, 
allá, entre el humo también, serenos e impa- 
sibles sobre los corceles encabritados, a nues- 
tros bravos jefes, dignos jefes de aquella va- 
liente muchachada. 

A veces el cañón fatigado cesaba de hablar 
y las detonaciones se apagaban por un mo- 
mento para luego renacer más terribles que 
nunca. 

En tanto la marcha sigue en columna ce- 
rrada, el paso regular, el arma al hombro. To- 
dos los soldados piden pelea, pero se niega el 
asentimiento y continuamos la vía crucis. Al 
llegar a los palmares, creemos que se tenderá 
batalla; mas no es así: la retirada continúa. En 
estos parajes, el suelo está sembrado de “bou- 


thias”, la hermosa fruta de las palmas, y no-, 


sotros hacemos buena provisión de ellos, 


A las tres de la tarde, el general Arredondo 
pide su guardia vieja, el batallón 1% infantería 
al mando del comandante Rufino Domínguez, 
y ordena se extiendan en guerrilla la tercera 
y cuarta compañía a las órdenes de sus res- 
pectivos jefes, los capitanes Juan A. Smith y 
Felipe D. Segundo. La primera y segunda 
compañía quedan de reserva. A poco llega el 


coronel Martínez, pide el mando de las dos 
compañías de reserva y marcha con ellas para 
tenderlas en guerrilla sobre el flanco izquierdo 
del enemigo. 

En medio de vivas entusiastas, el batallón 
pelea dignamente, alentado por la presencia de 
su jefe, el comandante Domínguez, quien re- 
corre la línea dando órdenes con serenidad y 
entereza. 

Allí estaba aquel batallón primero, el ga- 
llardo batallón Montevideo, que arrancaba una 
sonrisa de compasivo desdén a los hombres 
prácticos. Muchachada, pobre muchachada de 
ciudad, acostumbrada a las comodidades y pa- 
ra quien el estampido del cañón era una ar- 
monía desconocida! ¿Qué iba a hacer en el 
momento de peligro? ¿De qué manera resistiría 
a las fuerzas disciplinadas del gobierno? Los 
que no conciben el valor más que encerrado 
en una constitución robusta, mal podían acep- 
tarlo en jóvenes endebles, en los cuales pocos 
días de privaciones habían hecho tan grandes 
estragos. Aquellos rostros imberbes, enjutos y 
pálidos; aquellos miembros delicados, aquellos 
espíritus puebleros, cederían al primer encuen- 
tro y no desempeñarian en la revolución otra 
misión que la de hacer bulto. 

¿No era ése el concepto que merecíamos 
a los jefes gauchos encargados de darnos pa- 
saje para Buenos Aires? 

¿No era ése el concepto que merecíamos a 
los hombres sensatos de Montevideo? 

¿No era eso lo que de nosotros pensaban 
los que nos veían pasar andrajosos por las 
calles bonaerenses? 

“Muchachos locos”, fue el calificativo más 
benévolo que merecimos de las personas que 
se preciaban de entender las cosas y conocer 
el mundo, mientras otras, las más, nos envia- 
ban una mirada despreciativa y nos llamaban 
pedantes, insensatos y qué sé yo cuántas otras 
bellas cosas. 

Y bien, allí estaban. El día 30, el batallón 
primero había pedido el honor de entrar en 
batalla, protestando amargamente de la injus- 
ticia que se les hacía, dejándolo de reserva, 
cuando por su número le correspondía el pri- 
mer puesto. El 31 solicitó varias veces que se 
le permitiera pelear, y cuando el general Arre- 
dondo asintió a sus deseos, el entusiasmo no 
tuvo límites. 

Sin comprender nada, sin darse cuenta de 
nada, cegados por el entusiasmo, por la con- 
fianza, por el amor a la patria, no sospecharon 
que desde el primer momento la derrota era 
segura. ¿En qué número estaba el enemigo? 
¿En qué proporción se hallaban las fuerzas? 
Ni lo sabían ni querían saberlo. Ellos pensa- 
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ban tan sólo que la tiranía no podia ya resis- 
tir, que el ejército del déspota era impotente 
para luchar contra un grupo de ciudadanos 
dispuestos a morir por su patria. Calculando 
las probabilidades del triunfo por la nobleza, 
de la causa y el valor de sus defensores, el 
número no significaba nada para ellos. 
-~ Antes de abandonar Buenos Aires sabían 
que Santos poseía veinte mil hombres sobre 
las armas, y sin embargo, ni por un momento 
les amedrentó la noticia mi creyeron en la de- 
rrota. Por eso el 31 de marzo hacían fuego sin 
descanso, vivando a la patria y anatematizan- 
do al tirano, desde la cumbre de aquella loma 
cuyos menores detalles viven aún en mi me- 
moria. 

Las balas silbaban de un modo espantoso, 


oíase el continuo y monótono pororó de la fu- ` 


silería, interrumpido en intervalos regulares 
por las roncas detonaciones del cañón cuyos 
proyectiles pasaban sobre nuestras cabezas e 
iban a dar sobre una loma inmediata, levan- 
tando una nube de guijarros y de polvo. En 
medio del humo que nos envolvía semejando 
un inmenso incendio, veíamos allá a lo lejos 
un batallón cuyos soldados llevaban una boina 
de vasco encarnada. Aquellos soldados tiraban 
tan mal, que ni una sola bala nos alcanzó, pór 
lo que creímos que estuvieran de nuestra par- 
te, doliéndonos hacer fuego sobre ellos, pero 
bien pronto fue sustituido por el primero de 
cazadores que empezó a herirnos terriblemen- 
te. A tal ataque, respondió igual energía de 
nuestra parte, tirando con furor y deseando 
hacer veinte disparos en vez de uno por cada 
vez. La maniobra de cargar y extraer la cáp- 
sula parecíanos en exceso larga, envidiando al 
capitán Smith que hacía fuego descansada- 
mente con su chassepot, y para vencer la di- 
ficultad lanzábamos veinte vivas y mueras en- 
tre tiro y tiro, vivas y mueras que en el fra- 
gor de la batalla se elevaban como un clamo- 
reo infernal, haciendo la escena más espanto- 
sa de lo que era ya de por sí. Por desgracia 
las municiones escasearon. Casi todos había- 
mos gastado las que llevábamos y hubo quien 
ofrecía dinero por balas. Precisamente, en ese 
instante el coronel Amuedo, jefe del batallón 
19 de cazadores, apareció ante nosotros osten- 
tando una larga capa blanca que lo distinguía 


entre todos y lo hacía visible a la distancia 


presentando un blanco seguro. 

¿Por qué hacía aquello? 

Porque estaba tísico y deseaba la muerte 
—decían unos;—; porque era muy valiente —de- 
cían otros—. Mas fuere lo que fuere, aquella 
acción heroica, aquel desafío audaz de un jefe 
santista, nos pareció un insulto, un desprecio 
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a nuestras armas —y a la patria, desde luego—, 
y no viendo más nada, no pensando en más 
nada, todo el batallón, los oficiales entre él, 


“apuntaron al jinete de la capa blanca. Fue 


una verdadera descarga, hecha sin que nadie 
lo ordenara y como si todos los soldados se 
hubieran puesto de acuerdo tácitamente. Cuan- 
do el humo se disipó, todas las miradas con- 
vergieron a un mismo punto y vimos con pro- 
funda rabia que el intrépido jefe permanecía 
a caballo, indiferente a las balas. Entonces ya 
no hubo descarga; fue un incesante tiroteo ha- 
cia aquel hombre audaz e invulnerable que 
paseaba entre balas sin encontrar una que lo 
hiriera. ¡Con qué odio hacíamos fuego! Cada 
tiro iba acompañado de una maldición; pero 
ni las maldiciones ni las balas daban en el 
blanco, y los soldados llegaron a creer que 
no vencerían si no derribaban aquel nuevo 
Aquiles. En aquellos momentos el combate 
arreciaba; el enemigo incomodado por una re- 
tirada que llevaba ya muchas horas y no com- 
prendía cómo un puñado de hombres resistía 
tanto. aument’ sus fuegos. Era una verdadera 
lluvia de proyectiles, un ensordecedor rebra- 
mar de metrallas y cañones, un denso nuba- 
rrón de humo que oscurecía el horizonte y 
un espantoso choque de armas, 


Iv 


Mabíamos entrado en un callejón alambra- 
do, que podía tener lo menos 40 varas de an- 
cho, y en ese callejón, la marcha era terrible, 
pues la metralla enemiga hacía buena presa 
en nuestras filas apeñuscadas. Como la sed nos 
devoraba y allí existían algunos charcos de 
agua cenagosa, mos lanzábamos a ellos, y en 
esos momentos se acercó a nosotros el general 
Arredondo, respondiendo a los vivas entusias- 
tas con un: 

—No tomen agua, muchachos —dicho con 
su habitual voz calmosa. 

La gritería era tanta y tan repetidos los 
vivas y mueras, que no se oía una voz de 
mando, y entonces el valiente coronel Martínez 
trató de calmarnos, diciéndonos con aire ale- 
gre y jaranista, que, “para ser buen soldado 
era menester no olvidar que el callar era de 
plata y el silencio de oro”. 

Su advertencia fue bien inútil y vano su 
empeño; estábamos ya demasiado seguros de 
ia derrota, para que nos priváramos del placer 
de vivar la libertad y maldecir al tirano du- 
rante el poco tiempo que nos quedaba de sol- 
dados y acaso de vida. 

Ya muchos compañeros habían caído, y 
otros seguían cayendo en aquel callejón fu- 
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nesto. Teófilo Gil, el valiente periodista; Sam- 
pere, Ximénez, Murfer, Zulueta, Baldomero 
Taladriz, Julio de Viana y el inimitable Ermo, 


habían muerto ya, y todos nosotros esperába- _ 


mos por momentos que nos tocara la misma 
suerte, El sargento Juan Antonio Magariños 
cayó mortalmente herido y al ir a socorrerlo 
su hermano menor, el subteniente Mateo Ma- 
gariños, lo rechazó diciéndole con energía in- 
contenible; 

—¡Déjame!, voy a morir y no preciso soco- 
rro; ve a cumplir con tu deber. 

Era ya la tarde, y aunque la retirada con- 
tinuaba en orden, aunque los revolucionarios 
no se rendían, el fin estaba ya previsto y la 
derrota no debía tardar. En efecto, la caballe- 
ría había huido y de los mil hombres de in- 
fantería apenas quedaba un puñado de sol- 
dados. Todo el batallón de italianos mandado 
por el comandante Ramírez, había sucumbido; 
el batallón Montevideo se hallaba diezmado y 
los otros, más o menos lo mismo. Además, el 
enemigo, impacientado por una victoria que le 
costaba tanto, se dispuso a ultimarnos. Vemos 
cerca ya la caballería al mando del coronel Vi- 
llar, preparándose para traernos la carga, y se 

dó formar grupos de a cuatro. Al lado 
nuestro, el general Arredondo hablaba tranqui- 
lamente con sus ayudantes. El comandante 
Domínguez se le acercó entonces, y le pidió 
órdenes. 

—No soy yo quien debo darlas —contestó 
Arredondo—, el general Castro es el jefe, dirí- 
jase usted a él, 

En efecto, cuando se produjeron las disen- 
siones entre ambos generales, motivadas por 
las intrigas de unos cuantos ambiciosos, se con- 
vino que Castro sería el jete mientras el ejér- 
cito operase al Norte del Río Negro, y Arre- 
dondo cuando lo hiciera al Sur. 

Pero Castro no estaba allí, y cuando se le 
encontró, su única orden fue mandar se le- 
vantara bandera de parlamento. 

¿Todo concluía pues, y era preciso rendir- 
se? Aquella revolución invencible, aquellos bi- 
zarros batallones, aquellos jefes ilustres, ¿se 
hundían, se evaporaban en un día? Todo aquel 
movimiento, preparado con ciega fe y noble 
entusiasmo, ¿no pasaba de ser un sueño. una 
pesadilla, que al despertar se recordaba ape- 
nas?... 

¡No era así, no, como habían peleado Ar- 
tigas y sus bravos gauchos! 

¡No era así, no. como habían combatido 
Lavalleja y sus secuaces! 
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Y sin embargo, los soldados de Artigas y 
Lavalleja, no eran mejores que los soldados de 
Arredondo y Castro. No estaban, seguro, ani- 
mados sus corazones por más ardoroso patrio- 
tismo, ni era el valor de los soldados gauchos 
mayor que el valor de los soldados montevi- 
deanos. Ellos habían luchado con denuedo: 
ellos habían combatido con desesperación con- 
tra la fatalidad empeñada en sostener el cri- 
men y escarnecer la virtud; ellos batallaban 
aún, porque la bandera de parlamento la le- 
vantó el jefe que huía, no ellos; y a pesar de 
esa bandera el fuego prosiguió, más nutrido 
quizá. en las filas revolucionarias, y los ví- 
tores a la patria y los mueras al tirano reso- 
naron, dominando un instante el estampido de 
una metralla. y llegaron a los oídos del ene-' 
migo, unos y otros, cada vez más imponentes, 
más soberbios, más terribles, porque esta vez 
eran la yoz de la impotencia. de la desespe- 
ración y del odio... 

Media hora pasó. El cañón rugía como ja- 
guareté que se siente ansioso de ultimar la 
presa. Denso humo negro se extendía sobre el 
llano y ascendía lentamente en pardas espira- 
les hacia el cielo gris, donde también bullía 
la tormenta, pronta a estallar. Alla, en el oca- 
so oscuro, el sol muriente dibujaba una línea 
roia, semejante a un relámpago inmóvil. dur- 
miendo sobre las nubes negruzcas. Eran las 
cinco y media de la tarde, y tras seis horas 
de combate contra los cinco mil soldados que 
constituían la vanguardia del ejército del go- 
bierno. no quedaba va de aquella revolución 
en que el país cifraba su última esperanza, 
más que un puñado de valientes. extenuados, 
rendidos, muertos de sueño. de hambre, de 
sed y de fatiga, sin jefes, sin dirección. sin es- 
peranza. La metralla enemiga tronó furiosa; 
una terrible descarga de fusilería resonó en el 
llano; la mitad de aquellos valientes cayeron; 
los que restaron de pie respondieron a la des- 
carga. 

Fue la última. La bandera blanca volvió 
a flamear de nuevo en cambio de la bandera 
de la patria, que de nuevo se replezaba, Al- 
fredo Vidal y Fuentes, nuestro esbelto y va- 
leroso abanderado, arrancó del mástil la suva 
—una reliquia de la revolución tricolor del 
75—, y porque no fuera humillada. ya que dos 
veces vencida, la rasgó en mil pedazos con 
sus dedos febricentes. 


La revolución había muerto 
La patria volvía a vestir de luto. 
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DE LA REVOLUCION 
DEL QUEBRACHO A LA 
CONCILIACION DE NOVIEMBRE. 


Diversos movimientos armados —general- 
mente sin garantía de seriedad, sin jefes y sin” 
gente—, estallan en el período comprendido entre 
1880 y 1886. El coronel Manuel Caraballo se 
insurrecciona en 1880, siendo sus partidarios dis- 
persados por la policía de la jurisdicción de 
Salto; al año siguiente, el coronel Simón Mar- 
tínez invade la misma región; en 1882, el coro- 
nel Máximo Pérez, “caudillo del departamento 
de Soriano acostumbrado a alzarse en armas 
contra todos los gobiernos y a ejercer la dicta- 
dura dondequiera que establecía su tienda de 
campaña”, ? también inicia sin éxito su cruzada 
libertadora; en 1883 hay una tentativa de su- 
blevación en el regimiento de artillería; en 1884 
ocurre el levantamiento del sargento mayor Vi- 
sillac de acuerdo con el coronel Salvañach; los 
comandantes Mena, Martirena y Lallera pro- 
mueven otra insurrección en 1885; al año si- 
guiente se produce la revolución del Quebracho. 


Esos continuos pronunciamientos evidencian 
que el gobierno de Santos no asegura, ni siquiera, 
una paz varsoviana; resulta, en ese aspecto, in- 
ferior al de Latorre. Se vive en agitación per- 
manente; el mandatario y sus servidores tienen, 
pues, motivos para sentir miedo y soñar en cons- 
piraciones, en levantamientos, en puñales puni- 
tivos. Multiplica los espías; aumenta y mejora 
las policías y el ejército. Logra los servicios del 


- ingeniero militar italiano Roberto Armenio, quien 


organiza defensas y realiza estudios “para pre- 
venir posibles invasiones de insurrectos en la 
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república”. Su poderío militar se hace poce 
menos que invencible, 

Los ciudadanos independientes no se resig» 
nan, sin embargo, a soportar sumisos aquel ré- 
gimen y consideran que su deber irrenunciable 
es apelar a la lucha armada. Se organiza, pues, 
con hombres y recursos de las más distintas pro- 
cedencias, la revolución que será vencida en los 
campos del Quebracho. Colorados,' blancos, 
constitucionalistas, partidarios de todas las ten- 
dencias, se unen en un supremo esfuerzo para 
derribar aquel gobierno exorbitante. 

Las levas, las persecuciones políticas, la mi. 
seria, habían alejado del país a gran número 
de uruguayos. A *esa emigración se suma la 
que se produce con fines revolucionarios. Y así 
desde fines de 1885 se van reuniendo en Buenos 


«Aires, bajo la mirada benevolente de las auto- 


ridades, los elementos para la empresa; activa- 
mente y a la luz del día trabaja el comité revo- 
lucionario; en diversos locales de la ciudad se 
preparan y disciplinan soldados; se organizan 
batallones; se distribuyen grados y cometidos. El 
teniente general Enrique Castro y el general 
José M. Arredondo se ponen de acuerdo, por 
medio de cartas cambiadas el 24 de enero de 
1886, respecto del mando de los ejéreitos. Y 
“estando así determinada la dirección militar 
del movimiento revolucionario”, * los dos gene- 
rales convocan a algunos ciudadanos, “come 
miembros de las diversas fracciones políticas que 
han tomado parte en la preparación de la grande 
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obra patriótica cuya realización va a iniciarse”, 
y en esa reunión llegan a las siguientes con- 
clusiones: “Que el Gobierno Provisorio tendrá 
todas las facultades necesarias para la admi- 
nistración y reconstitución del país, sin más li- 
mitación que la de los artículos 110, 111, 112, 
113, 114, 115 116, 130, 132, 134, 135, 136, 138, 
140, 141, 142, 143, 144, 145, 146 y 147 de la 
Constitución de la República, debiendo ser su 
misión primordial la conservación de la paz pú- 
blica y la adopción de medidas que hagan prác- 
ticas y eficaces las garantías legales de la verdad 
y libertad del sufragio del pueblo. Que esas 
medidas deben buscarse preferentemente en la 
leal aplicación de los principios que sirven de 
base al movimiento revolucionario y que.han 
hecho posible la aproximación de los partidos, 
proclamando, como proclaman, que la patria es 
de todos y que todos tienen derecho a compartir 
las funciones de los poderes públicos. Que la 
necesidad de restituir al país sus instituciones 
representativas y sus formas constitucionales, es 
superior a todo interés político. Que el Gobierno 
Provisorio debe convocar a elecciones generales 
en el más breve tiempo posible, y que en ningún 
caso podrá postergarlas más allá del tiempo 
fijado en la Constitución. Que como no es po- 
sible hacer funcionar el sufragio popular en 
formas regulares para la designación de los 
ciudadanos llamados a desempeñar el Gobierno 
Provisorio, atentas las fuerzas de las circuns- 
tancias y tomando en cuenta los diversos inte- 
reses de la causa común, creen que el Gobierno 
Provisorio debe ser ejercido por los generales 
don Enrique Castro, don Lorenzo Batlle y 
don José Miguel Arredondo. Que los miembros 
del Gobierno Provisorio determinarán el momen- 


to de entrar en el desempeño de sus funciones, - 


siempre que puedan establecerse con residencia 
permanente dentro del territorio nacional”. * 
Queda establecido, asimismo, que los dos gene- 
rales darán un manifiesto al país “con la expre- 
sión circunstanciada de las causas que hacen 
inevitable la revolución”. 


En febrero, “los jefes de la revolución” se 
dirigen “a los ciudadanos y habitantes de la 
República Oriental del Uruguay”. * Después de 
señalar todos los signos que revelan el propósito 
de Santos de perpetuarse en el poder, expresan: 
“Toda la riqueza pública desenvuelta por las 
fuerzas naturales de la paz en un país fértil, 
laborioso y comercial, ha sido sistemáticamente 
esterilizada por una inmoralidad administrativa 
que llega a los últimos límites del más descarado 
latrocinio. El producto de los impuestos, supe- 
rior a los gastos sancionados en un presupuesto 
excesivo, jamás ha alcanzado, sin embargo, a 


satistacer las exigencias de esa voracidad insa- 
ciable, y las contribuciones crecen, y se anticipa 
su cobro, y se agobia al pueblo con toda clase 
de gabelas, mientras pasan los meses y los meses 
sin recibir sus haberes las clases dependientes 
del Estado, realizándose así un hecho que raya- 
ría en lo absurdo y lo imposible, si no se viese 
al mismo tiempo a don Máximo Santos disponer 
del dinero de las arcas públicas por medio de 
órdenes verbales, trasmitidas a sus cortesanos o 
ayudantes, vivir en los esplendores de un fausto 
que no conocía esta parte de la América —y 
acumular tesoros colosales en que van mezcla- 
das las lágrimas de millares de familias despo- 
jadas y las amarguras de todo un pueblo escla- 
vizado.” Después de formular otros cargos, dicen: 
“En el orden interior, toda institución represen- 
tativa ha desaparecido de hecho; todo conato 
de lucha popular pacífica ha llegado a ser 
absolutamente imposible; la idolatría personal 
que impone el déspota se ostenta en toda hora, 
en condiciones humillantes para la naturaleza 
humana; y su voluntad omnímoda se precipita 
en el delirio de las ambiciones, ultrajando a cada 
paso todos los sentimientos del pueblo oriental”. 
Luego de prometer que si triunfa la revolución 
se procederá a la realización de elecciones 
libres, manifiestan: “Don Máximo Santos y 
sus hombres no representan ningún partido, nin- 
guna opinión política, ningún interés social. Por 
eso, todos los partidos, todas las opiniones polí- 
ticas, todos los intereses sociales, alzan contra 
él un solo grito de guerra y proclaman a una 
que sólo él y los suyos son rebeldes —sólo él y 
los suyos traidores a la voz del patriotismo.” 
Lo mismo que en el acta de 27 de enero, de- 
claran “que la patria es de todos y que todos 
tienen derecho a compartir las funciones de 
los poderes públicos”. 


Puestos de acuerdo respecto de la dirección 
de los ejércitos y la forma de constitución y 
de funcionamiento del futuro gobierno revolu- 
cionario, el general Castro se embarca el 3 de 
febrero para Entre Ríos. El “5 llega a Paraná; 
el 8 a Concepción del Uruguay y el 9 a San 
José, la histórica residencia de Urquiza”:” dis- 
pone la organización de las fuerzas que se ocul- 
tan en los montes de aquellos lugares. El ge- 
neral Castro, para destruir, la propaganda de 
la prensa santista —que califica de revolución 
blanca a la que se prepara—, da un manifiesto 
a sus “correligionarios políticos en las luchas del 


, Pasado”. 8 Afirma que el movimiento tiene “‘ca- 


rácter nacional”, “sin vistas de dominaciones 
exclusivistas de partido”. “Era fácil prever, aña- 
de, que Santos pretendería salvar su domina- 
ción, embanderándola con la divisa del partido 
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colorado, y acusando a la Kevalución de res- 
ponder a propósitos preconcebidos de restaura- 
ción del partido blanco; y nada más patriótico 
que evitar tan perversa y funesta explotación. 
Blancos, colorados y constitucionalistas en esta 
jornada, sólo se mueven por odio a la domina- 
ción personal que a todos oprime y a todos veja, 
y que aniquila y envilece al país.” 


El 16 de febrero: sale de Buenos Aires, en 
el vapor “Litoral”, con 153 hombres, el bata- 
llón número 1, cuyo jefe es el comandante Ru- 
fino Domínguez. El viaje se inicia penoso; “va- 
por pequeño, poco espacio, grandes balanceos, 
mareados la mayor parte, empapados en agua, 
sin poder dormir, ateridos de frío, y muchos 
con hambre, porque fue imposible comer y dur- 
miendo sobre cubierta”.? Saben, así, aquellos 
voluntarios decididos, de las incomodidades y 
sacrificios del soldado; muchos de ellos —como 
el Cura del Quijote, “letrados y graduados”— 
recuerdan, sin duda, el discurso en que el ilus- 
tre hidalgo resuelve la contienda entre las ar- 
mas y las letras a favor de las primeras. 


El 17 llegan a San Nicolás y Rosario; el 
19 a Paraná; luego, vara el vapor, perdiendo 
una noche; a las incomodidades relatadas, a las 
inclemencias del tiempo y a la falta de alimen- 
tación adecuada, se une “la de un enjambre 
extraordinario de mosquitos, contra los cuales 
es inútil toda estratagema”;*% vencedores del 
cansancio y del sueño, sólo cabe contra “los 
lanceros yolátiles” cubrirse “con bolsas”; el 20 
se aproximan a La Paz, punto de destino. No 
se les permite desembarcar. El 22 se les acerca 
el “Gran Chaco”, que conduce 119 revolucio- 
uarios al mando del mayor Luis Rodríguez La- 
rreta, segundo jefe del batallón 1% de infantería: 
trasbordan del “Litoral” al “Gran Chaco”; for- 
man'un conjunto de 272 ciudadanos. “Estamos 
contentos”, observa Chabrier: el 23, fatigados 
de la navegación, de las malas noches y de la 
miseria, atraídos: por “las músicas precursoras 
del carnaval”, estos jóvenes animosos quieren 
bajar en La Paz “por bien o a la fuerza”: el 
capitán Melián Lafinur va a tierra “para infor- 
mar al comandante relativamente a la actitud 
de los voluntarios”: regresa Domínguez y el 
doctor Romeu Burgues expone “las quejas que 
reclamaban el trato que sufríamos y la demora 
en el desembarco”. !! Domínguez explica que 
la tardanza en desembarcar es debida a la opo- 
sición del Gobernador de la Provincia: por fin 
desembarcan “como a una legua de La Paz”: 
después de una pequeña marcha realizada el 24, 
al día siguiente se forman las compañías y se 
dan a reconocer los capitanes respectivos en el 
orden siguiente: 1% José Batlle y Ordóñez; 2% 
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doctor Luis Melián Lafinur; 32 Juan Smith; 
4% Felipe Segundo. De ese batallón forman par- 
te, además, algunos jóvenes que, años más tar- 
de, tendrán actuación relevante en la vida na- 
cional. En el Estado Mayor figuran Juan Cam- 
pisteguy, estudiante de derecho, como ayudante 
mayor; Claudio Williman, ya entonces abogado 
y profesor, en el grado de subteniente; el subte- 
niente de bandera Alfredo Vidal y Fuentes, es- 
tudiante de medicina. En la primera compañía 
está el sargento 2° doctor Luis Romeu Burgues; 
en la segunda, actúa el cabo 2° Carlos Travieso. 

El día 25, al atardecer, llega el general 
Arredondo al campamento acompañado de 60 
hombres; trae unos 1.200 fusiles. “El general 
Arredondo es un hombre como de 55 años, 
estatura regular, un poco encorvado, bastante 
nervioso y tan parco de palabras, que parece 
mudo.” 12 


En esa misma fecha sale de Buenos Aires 
otra expedición; después de tres días de viaje 
reciben la incorporación de nuevos compañeros 
y horas más tarde encuentran las armas que 
habían sido ocultadas en el monte. Se resuelve 
desencajonar las armas, “embarcarlas y seguir 
rumbo a nuestro destino”.1% El 28 empieza 
“aquella tarea de romanos; parecía que los ca- 
jones habían sido cerrados para no abrirse ja- 
más”. “Al caer la tarde el trabajo estaba con- 
cluido. Todos se tendieron a descansar hasta la 
noche en que otra vez, y con nuevos bríos. se 
procedió al embarque.” ** Se ponen en marcha 
el 28 de febrero en busca del general Arredon- 
do: a la tarde encuentran al “general acompa- 
ñado de algunos! amigos, con quienes vivía ocul. 
to en el monte”. 


Estas fuerzas, como las anteriores, perma- 
necen en La Paz varios días haciendo ejercicio, 
para emprender la marcha el 3 de marzo; el 
seneral Arredondo va a la cabeza de la columna, 
que parece “un desfile de maturrangos”; pro- 
sigue ésta sin mayores novedades; el 12 de mar- 
zo se les incorporan Mena y Burgueño con 50 
hombres cada uno; “el comandante Mena es 
un joven como de 35 años, alto, robusto, de 
movimientos fáciles, agradable fisonomía. sim- 
pático, actitud vigorosa y resuelta, y atento con 
todos”. 1" En San José de Feliciano llegan a 
reunirse unos 500 hombres. Están disgustados, 


* hambrientos: las inclemencias del tiempo. la fal- 


ta de abrigo, las marchas continuas, el trato: 
duro de algunos oficiales, la disciplina a veces 
excesiva e inútil, abaten muchas energías y apa- 
gan algunos entusiasmos. En estos campos de 
Entre Ríos, en las noches interminables junto 
a los fogones mal encendidos, sin otro estímulo 
que su ideal tan lejano como aquellas estrellas 
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que proyectan su iuz piadosa, recueraan mucnos 
de aquellos soldado —entre los comentarios de 
las incidencias de cada día—, las polémicas y 
discusiones sobre la necesidad de la revolución 
y aprecian las diferencias entre la vida del re- 
volucionario y la prédica y propaganda teórica 
de la revolución. 

El 15 de marzo acampan cerca de Chajarí, 
“pequeño caserío” de la Provincia de Entre 
Ríos. Allí llega el general Castro el día 16. 
“Las fuerzas reunidas que hay en estos momen- 
tos, contando las de Domínguez, Ramírez, Me- 
na, Rodríguez, Lamas y Burgueño forman un 
total de setecientos hombres que se ponen en 
marcha para el Naranjito.” 1% En este último 
lugar se establece el campamento durante diez 
días. 

El 19 “se empezaron a traspasar armas y 
pertrechos de los wagones del Ferro-Carril, y 
a las 10 ya estaban cargadas 45 carretas, sa- 
liendo enseguida del campamento al cual lle- 
gamos a las dos de la tarde”. 17 Se les incorpora 
Amilivia con 120 hombres; el 23 llega el coronel 
Salvañach con unos 100 hombres de caballería; 
las banderolas blancas que ondean en las lan- 
zas de su gente causan mala impresión entre 
los revolucionarios que han acallado, transito- 
riamente, sus sentimientos partidistas. 18 


Ese movimiento insurreccional, que cuenta 
con la simpatía del país y que hasta el mismo 
Lorenzo Latorre calificó como “el más impo- 
nente por el número de los hombres con que 
cuenta y los elementos propios de que dispone” 
y cuyo triunfo señaló como destructor del par- 
tido colorado y “de nuestra aniquilada patria”, 1° 
sufre en estos días un proceso de crisis. Ya se 
empieza a hablar de fracaso y deserción; ya apa- 
recen las ambiciones personales; ya se anuncian 
las rivalidades y rencillas que detienen, en el 
instante supremo, nuestras más generosas ini- 
ciativas. Se señala que el general¿Aguerrondo 
no aporta los elementos prometidos; ño pone en 
movimiento la influencia y la gente que se espe- 
raba. El general Castro está desconforme con 
aquella dirección bicéfala y reclama el mando 
del ejército al invadir el país. Por el momento, 
se resuelve la dificultad mediante un nuevo con- 
venio, en el que se estipula que Arredondo man- 
dará el ejército mientras permanezca en la Ar- 
gentina y, una vez efectuada la invasión, en la 
región Sur del Río Negro: y que Castro lo man- 
dará al Norte del Río Negro.?% El nuevo ré- 
gimen es reconocido el 24 de marzo, siendo 
revistada aquella fuerza —ya de 1.700 hom- 
bres—, por el general Castro en su investidura 
de jefe del ejército en la zona Norte. “Los 
jefes superiores están, pues, definitivamente fi- 
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jados y los batallones y sus jefes en la siguiente 
forma: Jefe de Estado Mayor, coronel Rodrí- 
guez; jefe de la 1% división de caballería, coro- 
nel Urán; 2? división, coronel Laudelino Cortés; 
3% división, coronel Juan P. Salvañach; 4% divi- 
sión, coronel Juan M. Puentes. Del ler. batallón 
de infantería, Rufino Domínguez; del 2° Octa- 
vio Ramírez; del 32 Jerónimo Amilivia; del 4* 
Pablo Ordóñez. 9 : \ 

Así organizada la fuerza revolucionaria, se 
aproxima a los días definitivos Ya no son po- 
sibles nuevas vacilaciones: “Pasamos o la Amé- 
rica entera se nos reirá en la cara”, dice Eugenio 
Garzón, Petronius arbiter, que cambia el ele- 
gante bastón de sus paseos montevideanos por 
la lanza del insurrecto. 


La permanencia de aque! ejército en tierra 
argentina es ya imposible; las insistentes denun- 
cias y reclamaciones del gobierno de Montevi- 
deo obligan al de Buenos Aires a cumplir sus 
deberes internacionales. El coronel Liborio Ber- 
nal, “comisionado del gobierno argentino para 
el desarme de la gente revolucionaria, dio al 
general Arredondo el breve plazo de dos días 
para que desalojaran aquellos sitios”.?22 En 
cumplimiento de esa intimación, se depositó “en 
las proximidades de la estación Naranjito todo 
el material sobrante después de haber armado, 
y municionado la gente pronta para invadir. El 
mencionado armamento consistía en mil fusiles 
Rémington, setecientas carabinas de igual sis- 
tema, quinientas lanzas, doscientos mil tiros y 
algunos cajones de correaje.” 2 El 26 de marzo, 
el ejército insurrecto se pone en marcha hacia 
la estación Naranjito para tomar el tren a Con- 
cordia; acampa a unos cien metros de la esta- 
ción; a la madrugada siguiente llega a ella, 
“donde esperan cuarenta wagones, en los cua- 
les se da orden de subir, lo que se hace con 
mucho desorden”, ?2* “a las 5⁄2 de la mañana 
parten otros cuarenta wagones llevando el resto 
de las fuerzas, armamento y municiones”; ?5 
nuevas tropas se embarcan en las últimas 
horas de la tarde. Al llegar a Concordia, “co- 
mo medida precaucional y a fin de que el 
enemigo no se diera cuenta del arribo del ejér- 
cito, se dispuso acampar silenciosamente entre 
las barrancas del río y el pueblo de Concor- 
dia”.?6 No obstante la activa vigilancia de las 
partidas gubernistas, “la noche de su llegada 
a Concordia, la columna expedicionaria proce- 
dió al embarque del equipo, armas y municio- 
nes en el vapor Comercio —que estaba en com- 
postura en aquel puerto—, en un pailebot y 
en varias chatas”.?7 A las primeras horas de la 
mañana deben llegar de Salto los vapores Jú- 
piter y Leda, que hacen la carrera diaria; arri- 
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ban a eso de las siete; el “general Arredondo 
da órdenes de apoderarse de ellos y de otras 
embarcaciones menores entre las cuales figuran 
tres yaporcitos y algunas goletas formando un 
total de ocho transportes entre todos. El Leda 
lleva a remolque al Comercio”. ?8 “A las 11 y 
30 a. m. se terminó el embarque del ejército. 
Poco después partió la flotilla de que se había 
apoderado el ejército revolucionario, compuesta 
de los vapores Júpiter, Leda, Comercio, Estrella, 
un pailebot, una goleta, dos chatas y cuatro 
vapores remolcadores. Un pueblo nos aclamaba 
desde la costa argentina y en la costa oriental 
corrían de un punto a otro las guardias de 
Santos”. ?% En la travesía encuentran al vapor- 
cito Guardia, del gobierno; se le intima rendi- 
ción, pero aquél huye hacia €l Chapicuy perse- 
guido por el Júpiter, que le hace algunas des- 
cargas. La expedición se dirige al arroyo Gua- 


viyú y poco antes de arribar avista la cañonera . 


General Suárez. El general Arredondo observa 
el pasaje desde la cubierta del Júpiter; le acom- 
pañan Eugenio Garzón, Martín Aguirre, el co- 
ronel Salvañach. El capitán del vapor le muestra 
la cañonera General Suárez y le pide órdenes. 
El general pregunta cuánto tiempo tardará en 
llegar; el capitán le responde que unos veinti- 
cinco o treinta minutos. Entonces, el general 
ordena, “con mucho reposo”: “Bueno, embi- 
que”. El capitán, incrédulo, se queda mirándolo 
como quien no comprende aquella orden que 
anuncia el heroísmo y el martirio; “el general 
en un tono más alto, repitió sus palabras. Y por 
toda la cubierta resonó el grito: ¡Que embique! 
¡Que embique!” 5° El Júpiter y el Leda embi- 
can en la parte norte del Saladero Guaviyú, 
quedando el Júpiter, a causa de su mayor cala- 
do, varado como a quince metros de la playa. 

La cañonera General Suárez, en movimientos 
inexplicables para los revolucionarios, “paró 
frente al Saladero, hizo un disparo de cañón, y 
saludó repetidas veces con el pabellón nacional. 
El batallón 1° formado en la cubierta del vapor 
Comercio agitó su estandarte, dando vivas a la 
revolución. Seguidamente tratóse de enviar un 
comisionado a la Tactique, para lo cual los, 
Generales habían cambiado ideas con la rapidez 
que el caso exigía; pero en ese momento el bu- 
que viró y siguió aguas abajo.” * El coman- 
dante Gomensoro, jefe de la General Suárez, 
explicó días después de los sucesos, que el 28 
de marzo estuvo a bordo de ese buque el ¡jefe 
político de Paysandú, coromel Salvador Tajes y 
le dio orden de prepararse para seguir a Gua- 


` viyú; aunque los argentinos han desarmado ya 


a los revolucionarios —le agregó—, tengo co- 
nocimiento que se vienen sobre Concordia y 
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“e 
puede ser que intenten pasar”. 32% Gomensoro le 
solicitó un piquete de diez a quince hombres y 
un oficial; pero el coronel Tajes no atendió su 
gestión. Reiteró el pedido, “aunque fuesen sola- 
mente cuatro hombres para contener la tripu- 
lación, todos extranjeros y de la marina mer- 
cante. Pero ni de cuatro soldados podía disponer 
el coronel Tajes”. 33 Después de esa observación, 
amarga y terminante, informó el comandante 
Gomensoro: “A las 9 h. 1/4 a. m. nos pusimos 
en marcha pa. Guaviyú. En el camino no vimos 
gente ni en nuestra costa ni en la argentina. 
Llegando a la vuelta que conduce a Guaviyú 
avistamos junto al saladero algunos vapores que 
no pudimos distinguir cuales serían porque ni 
anteojos teníamos a bordo —aproximándonos 
más reconocimos los paquetes de la carrera 
«Júpiter» y «Leda» con bandera francesa y otros 
que no conocíamos. Aunque nos pareció extra- 
ño el ver tantos vapores no se nos ocurrió que 
pudieran haber sido tomados por los revoluciona- 
rios. A las 5 h. 3/4 fondeamos frente del saladero 
a una distancia como de 500 metros de la playa. 
Aunque enteramente ajeno a lo que pasaba me 
extrañó al ver los vapores tan cerca de tierra, 
pero yo nunca había estado y no conocía ni su 
posición ni su importancia. Después de fondear 
vi en una eminencia un grupo como de veinte 
hombres tiroteando y supuse que hacían ejer- 
cicio de fogueo. Tocamos el pito y esperamos y 
como nadie hiciese demostración de venir a bor- 
do hicimos un disparo de cañón, entonces pi- 
caron en el palo trinquete y lumbrera de la 
máquina tres balazos. En vista de esto se mandó 
arriar el bote para ir a tierra a ver qué ocurría, 
estando el bote al costado con cuatro hombres 
en él vimos que saludaron con la bandera de la 
casilla del Subdelegado o de la oficina del te- 
légrafo —correspondimos al saludo— pero re- 
paramos que habían dejado la bandera a media 
asta, lo que nos llamó la atención y nos fijamos 
en tierra y entonces vimos muchos hombres ten- 
didos en la playa y levantarse la gente en gran 
número que estaba atrás del monte. Al ver ese 
gran número recién comprendimos que debían 
ser los revolucionarios que habían invadido ese 
lugar. ¿Qué hacer entonces, no pudiendo impe- 
dir el desembarco, supuesto que ya se había 
efectuado? Para hacer disparos al lugar donde 
se hallaba el enemigo era necesario atravesar el 
buque a la fuerte corriente de las aguas en ese 
lugar, canal angosto en que no se puetle virar con 
un buque de más de nueve pies de calado y tan 
pesado como es la «General Suárez» La artille- 
ría solamente puede hacer fuego en la perpendi- 
cular, el montaje no sirve, las balas son de dife- 


rente calibre del ánima de las piezas, no tienen 


los cañones ni alza nı punto de mira: —los tul- 
minantes de diferente bitola de los oídos y es 
preciso probar unos cuantos para que hagan 
efecto—; con semejante artillería, ninguno o muy 
poco mal podría causarle al enemigo oculto atrás 
de un bosque. Toma la determinación de volver a 
Paysandú a dar parte de la invasión para librar 
a ese Departamento de una sorpresa.” ¡Es evi- 
dente que la General Suárez resultaba una prue- 
ba más de la ineptitud y el desorden de la ad- 
ministración santista! 


De los vaporcitos que conducían las fuerzas 
revolucionarias, fue.el Leda el primero en de- 
sembarcar su gente. Y ésta se enfrentó de in- 
mediato con la del mayor Fortunato de los San- 
tos, que desde el saladero Guaviyú tendió gue- 
rrillas. Señala Garzón que “el primero que bajó 
a tierra e hizo los primeros tiros fue el teniente 
Diego Lamas del batallón Ramírez, siguiéndole 
el comandante Mena, que se internó en el mon- 
te y voló sobre el enemigo llevándose por delante 
las tropas del gobierno que estaban por all 
apostadas. Lamas hizo otro tanto con otra gue- 
rrilla que estaba a nuestro flanco izquierdo.” * 
“A las 10 p.m. poca más o menos todos está- 
bamos desembarcados. El primer batallón había 
sido mandado poner sobre la costa donde formó 
pabellones y dejamos las cananas y municio- 
nes.” 55 En eso se estaba, “cuando de improviso 
se oyeron repetidas detonaciones de ametralla- 
doras y cañón, Era el vapor Fortuna que con 
la oscuridad de la noche se había aproximado 
sin luces a tierra y nos hacía tan galante saludo 
nocturno.” 38 El fuego del Fortuna o General 
Santos fue comtestado por los batallones de Ra- 
múrez y Visillac, teniendo éstos la pérdida de 
diez muertos y cinco heridos. *7 

Esa noche del 28, el ejército invasor —que 
ya sabía de todos los sacrificios—, inició una 
pequeña marcha hasta llegar a una cuchilla, 
“Allí descansamos. ¡Primeras horas de reposo! 
Casi dos días que no comíamos ni dormíamos. 
La noche del 28 dormimos profundamente. Vino 
el día. Padecimos de parálisis; no había caballos. 
Sólo se tomaron algunos para la caballería y 
ottos para los carros que allí encontramos.” 38 


La fuerza insurrecta halla, en la falta de 
caballos, la más seria dificultad. tal vez la causa 
de su fracaso, desde que si le hubiese sido po- 
sible internarse en el país, se habría producido 
un impresionante levantamiento contra aquella 
situación odiada y afrentosa. “La intención del 
general Arredondo —subraya Garzón—, era 
evitar el combate”; quería “marchar, marchar 
siempre, e internarse en el corazón del país que 
pos esperaba”; numerosas incorporaciones se ha- 
brían sumado a la columna revolucionaria. Fue 


ri 


un grave error cruzar sin caballos o.no cercio- 
rarse de que los caballos los encontrarían al 
desembarcar. 


A pie, cada soldado llevando el Rémington, 
300 tiros, el poncho, el freno y un cojinillo, em- 
pieza la marcha del ejército expedicionario al 
mediodía del 29 de marzo; le siguen algunas ca- 
rretas y carros conduciendo recados, municiones 
y armas. A su frente vienen “gerifaltes” como 
Arredondo, “que ha hecho la guerra mandando 
en jefe con éxito completo, no una sino varias 
veces —ejemplo en Entre Ríos pacificado en 
tres meses, después de haber escollado los gene- 
rales Gelly y Rivas— y las Provincias del Inte- 
rior, donde adquirió algunos entorchados de no 
muy dudosa ley”; Enrique Castro, “que tam- 
bién ha mandado en jefe y que cuenta tantos 
años de servicios y experiencia en el arte difícil 
de la guerra, como días sobre la cáscara del 

laneta el que escribe estas desgreñadas lí- 

neas”.** Cada media hora de marcha, la co- 
lumna revolucionaria hate un alto de diez o 
quince minutos; a esp de las 10 de la noche, 
luego de sufrir una lluvia de varias horas, llega 
a la estancia de Dolores, distante unas ocho le- 
guas del saladero de Piñeyrúa, punto de partida. 
“La mayor parte de los compañeros se encuen- 
tran desfallecidos de cansancio, de hambre y 
de sed.” *% Mojados y sobre el lodo, duermen 
mal; a media noche los despierta el tropel de 
una caballada que trae la gente de Mena, el 
infatigable, 


En la mañana del 30, a eso de las 6, se reini- 
cia la marcha; la caballería ya montada; tam- 
bién van montados 50 infantes de Ramírez y 
50 de Ordóñez; los demás siguen a pie; van por 
la cuchilla que divide las aguas del Guaviyú y 
Quebracho. Dos o tres horas más tarde, “al cos- 
tado derecho, sobre el Quebracho, el Coman- 
dante Mena con los sesenta hombres que tenía 
a su cargo se tiroteaba fuerteniente por esa par- 
te, con la vanguardia de las fuerzas del Coronel 
Arribio, comandada por el Teniente Coronel 
Fortunato de los Santos en número de doscien- 
tos y tantos hombres. Querían vadear el Que- 
bracho para que se incorporase Arribio con 800 
hombres al ejército del General Tajes. Mena 
hizo echar pie a tierra en el pasa y los contuvo 
manteniendo un fuerte tiroteo con guerrillas 
dobles tendidas por el enemigo. En este estado 
mandó a su ayudante Martín Seoane con el par- 
te al General Castro, pidiéndole lo hiciera pro- 
teger; se mandó a los Coroneles Puentes, Sal- 
vañach y Cortés con sus respectivos planteles 
de división en número de trescientos hombres. 
Mientras llegaba la protección al paraje en que 
se encontraba Mena. distante legua y media pró- 
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XiMiamente ae la columna, este cargo as erne~ 
migo haciéndole replegar sus guerrillas avan- 
zadas, y como Fortunato de los Santos conocia 
la intrepidez de su adversario, protegió sus gue- 
rrillas con el resto de su gente y lo cargó. Mena 
con sus cincuenta y cinco hombres echó pie a 
tierra, imponiéndose al enemigo, que se contuvo. 
Volvió aquél a retirarse; ataca por segunda vez 
de los Santos y vuelve Mena a echar pie a tie- 
rra: sus valientes soldados se batían vivando a 
la revolución. El enemigo estrechó los fuegos y 
de los Santos le gritaba al Comandante Mena: 
«Estás muy cogotudo hoy, pero mañana te voy 
a lancear por la espalda». En esta situación se 
avistaron las caballerías de Cortés, Puentes y 
Salvañach. De los Santos se retiró, siendo per- 
seguido por Mena hasta caídas al Queguay. De 
esas alturas volvió Mena al Paso del Quebracho. 
acampó allí, carneó y dio descanso a sus vale- 
rosos soldados.” *! 


La fuerza revolucionaria había marchado 
hasta las 11 rumbo al S. E., haciendo alto y 
acampando cerca de “una cañada profunda, 
rodeada por todas partes de cerros”, * la ca- 
ñada San José. Se inicia la carneada, pero la 
interrumpe la noticia dada por el mayor Gabino 
Valiente de que por el flanco izquierdo se apro- 
xima una fuerza enemiga. Es la vanguardia del 
ejército gubernista, compuesta de cerca de 1.500 
hombres al mando del coronel José Villar. Este 
jefe viene marchando desde el campamento ge- 
neral en el arroyo de los Chanchos, donde el 
general Tajes ha hecho un alto en sus activas 
jornadas. El 29 de noche está en el paso Real 
de Chapicuy Grande; en la mañana del 30, 
informado de la posición del enemigo en la es- 
tancia Dolores, cambia el rumbo en busca 
del paso de la Cruz en el arroyo Guaviyú. Al 
llegar a éste, algunas avanzadas descubren al 
enemigo, que está del otro lado. Villar ordena, 
entonces, al coronel Jacinto Suárez, “que con 
la división de su mando arrollara algunas gue- 
rrillas del enemigo que se presentaban a la vista 
hasta hacerlos reconcentrar al grueso de sus re- 
servas. El coronel Suárez, en cumplimiento de 
la orden recibida, destacó sus escuadrones de 
tiradores, los que echaron pie a tierra para de- 
salojar al enemigo de las posiciones que ocu- 
paba mientras él escalonaba sus lanceros para 
llevar una carga de flanco y en momentos que 
la iniciaba cayó muerto, repentinamente, del 
caballo. Este hecho trastornó la operación que 
se iba a efectuar y los tiradores quedaron em- 
peñados en desigual combate contra guerrillas 


“de infantería” * 


Las tropas revolucionarias, por disposición 
del general Arredondo, están distribuidas así: 
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cn ia CXALICILIA vanguarala, a ra Izquierda, a 
batallón cuarto, a órdenes de Pablo Ordóñez, 
y a la derecha, el segundo de Octavio Ramírez; 
los apoyan la escolta de Castro mandada por 
Valiente y la de Arredondo, cuyo jefe es Bur- 
gueño y los batallones tres y cinco, dirigidos por 
Amilivia y Visillac. El batallón 1% de infantería 
a órdenes de Domínguez y el Estado Mayor de 
Arredondo, forman la reserva. El coronel Eduar- 
do Vázquez actúa de jefe de brigada, compuesta 
\de los batallones de Ramírez y Ordóñez. Desor= 
ganizada la fuerza gubernista bajo la dirección 
del coronel Suárez, Villar manda al primer es- 
cuadrón del regimiento de caballería con el co- 
mandante Leleu, quien asegura la retirada de 
la división Paysandú hasta una cañada distante 
una legua del lugar del combate. 

Don Eugenio Garzón describe la lucha in- 
dicando que el general Arredondo ordenó que 
los batallones de Amilivia y Visillac “se mos- 
traran sobre la cuchilla y se ocultaran en se- 
guida. Parecía una partida de ejedrez. Fue una 
bonita pelea. El fuego recrudecía por instantes, 
y nuestras guerrillas se reforzaban. Continua- 
mente se les estaba mandando agua con caña 
y las tropas que habían quedado de reserva ha- 
cían churrasco para sus compañeros que se ba- 
tian. Un combate que se daba sin caballeria 
tenía que ser deficiente en el éxito, aunque se 
triunfara como sucedió. La fuerza enemiga no 
quedó descubierta, de manera que se obraba 
sobre un cálculo indeciso. Algo más: los partes 
que recibía el general hacían subir el enemigo 
a un número muy crecido, y sin embargo de 
todo eso, el enemigo sintió la pujanza de nues- 
tras tropas y la habilidad de sus maniobras.” * 


Esa pelea dura cuatro horas; las fuerzas gu- 
bernistas tienen unos cuarenta muertos y dos 
revolucionarios tres muertos y diez heridos. 
Los vencedores permanecen un rato en el 
campo, comen y “con la primera sombra de la 
noche se monta a caballo”. *% Buscando alejarse 
del ejército de Tajes, siguen el camino de la 
cuchilla de San José en dirección a Cerro Cha- 
to. Transidos por todas las fatigas de la cam- 
paña, “el espíritu, el recuerdo, la idea de la 
causa que servían", 4 los conserva erguidos y 
resueltos. Hombres curtidos por todas las incle- 
mencias de la vida ruda en el campo de entone 
ces, insensibles al cansancio y al dolor, veteras 
nos de todas las guerras, que andan en ésta 
obedeciendo al instinto de rebeldía recibido en 
herencia del ubuclo montonero; jóvenes habi. 
tuados al refinamiento y la molicie, que todo lo 
abandonan para levantar, como signo de re- 
dención, la cruz de las espadas o la media luna 
de las lanzas, todos caminan baio la Muvia, “ea 


y 


medio de aquel silencio en que sólo se ola el 
rumor sordo del paso de los batallones y el so- 
nido de alguna caldera que sonaba colgada de 
los tientos”, haciendo breves altos, que apenas 
dan para cabecear tiritando de frío. La mono- 
tonía de la marcha es interrumpida, de repente, 
por algún episodio como aquel que narra Garzón 
del pasaje del carrito tirado por un caballo, 
conduciendo a Napoleón Gil herido gravemente, 
acompañado por “sus seis hermanos que, con 
la frente baja y profundamente doloridos, le 
servían de custodia”. ** 


A media noche se dejan los heridos en la 
estancia de Soto y se prosigue la marcha hasta 
poco antes de venir el día; se da a la tropa una 
hora de reposo, para continuar de nuevo hasta 
que, a eso de las 8 del 31 de marzo, después 
de catorce horas de viaje tremendo, a pie, entre 
el barro, mojados, se acampa cerca de un arroyo, 
se churrasquea y se secan las ropas. Pero poco 
dura el descanso, porque la vanguardia de Ta- 
jes, infatigable y tenaz, siempre al mando de 
Villar, se aproxima en su persecución incesante; 
la forman, según el parte del general en jefe, 
el regimiento 1% de Caballería a órdenes del 
comandante Leleu, el batallón 1% de Cazadores 
mandado por el comandante Amuedo, la divi- 
sión de Tacuarembó al mando del coronel An- 
tolín Castro y dos compañías del tercero. 


Ante los anuncios reiterados de que se apro- 
xima el enemigo, en el campo revolucionario se 
dispuso “que el Comandante Mena y el Mayor 
Acosta desplegaran en guerrilla sus tiradores 


“en una colina que quedaba a nuestra retaguar- 


dia y que se batieran en retirada. Se les mandó 
proteger por el Escuadrón de caballería al man- 
do del Coronel Cortés y por una compañía del 
batallón 4° a las órdenes del Capitán Riffau. 
El resto de ese batallón, al mando del Coman- 
dante Ordóñez quedó agazapado sobre el arro- 
yo Araújo. El jefe de las infanterías, Coronel 
Vázquez, recibió orden de hacer desplegar en 
guerrilla, oportunamente, para que se batiera 
en retirada. Aun no se había puestó en movi- 
miento la columna, cuando se oyeron los pri- 
meros tiros a retaguardia. Nuestras fuerzas se 
extendieron por la costa del arroyo Araújo. A 
los flancos y al frente teníamos elevadas colinas: 
una de ellas coronada de palmares. A nuestra 
derecha había una casa de azotea y más ade- 
lante un corral de piedra, a propósito para trin- 
chera en caso de ataque... El fuego empezó a 
las 11 a. m. Nuestra columna marchaba lenta- 
mente, mientras el enemigo se aproximaba con 
rapidez. El general Arredondo, interrogado so- 
bre la conveniencia de tender línea de batalla, 
decía: —No debemos hacer alto. Esa es la van- 


guardia de lajes y lo que quieren es entrete- 
nernos para que el grueso del ejército nos dé 
alcance. Los tirotearemos hasta la noche y luego 
nos iremos. * 


Ese es el error de los generales: suponer que 
los persigue la vanguardia del ejército guber- 
nista. Abandonan, así, los corrales de piedra 
y los palmares de San José. que el ingeniero 
Bergnann indicara como posición “inmejora- 
ble para una batalla”. Y siguen la marcha, 
“haciéndonos fusilar por la espalda, viendo a 
cada momento caer nuevos compañeros, ren- 
didos de sed y de cansancio y no queriendo 
aún creer la evidencia de la catástrofe”. *% Los 
generales se muestran, sin duda, inferiores al 
momento y a su fama. Imprevisores al cruzar 
abandonando en tierra argentina las buenas 
caballadas que traían; excesivamente confiados 
al dejar librada la obtención de caballos a co- 
laboradores demasiado inertes, cuando no sos. 
pechosos; inexpertos, al rehuir la batalla en 
la oportunidad ineludible. 

La compañía mandada por Riffau y pro- 
tegida por Mena, sostiene “heroicamente la re- 
tirada”. La metralla diezma al batallón de Or- 
dóñez, que recibe protección de Ramírez y de 
Costa con su compañía de italianos. “Entre- 
tanto el enemigo reforzaba sus guerrillas y pro- 
curaba curvar sus alas para hostilizarnos por 
los flancos. Nuestras caballerías contenían va- 
lientemente el avance de las del gobierno”. 5t 
Al mediodía empieza a tronar el cañón, lo que 
significa que la persecución la realiza el ejér- 
cito de Tajes. “En efecto, al poco rato se 
avistaron las columnas que ordenadamente 
subían y bajaban las cuchillas. Eran más de 
5.000 hombres; y según hemos sabido más tarde 
el ejército gubernista se componía de 2,100 in- 
fantes, 120 artilleros con 8 piezas Krupp y 
3.200 jinetes. El fuego del enemigo se duplicó 
en ese momento. Se mandó entonces que los 
batallones 3 y 5 desplegaran en guerrilla, el 
primero sobre el flanco izquierdo y el segundo 
sobre el flanco derecho. Nuestra columna en- 
traba en ese instante a un callejón alambrado. 


Nuestros compañeros caían heridos por la 


espalda”. 5? 

En el callejón, —que mide unos veinte me- 
tros de ancho y se transforma en una verda- 
dera avenida de la muerte—, es lo más recio y 
trágico de la pelea. Entre el estruendo de la 
metralla, de la fusilería, la tierra desgarrada, 
el polvo y el humo de las balas, los rugidos de 
proeza, los gritos de desesperación, el sonar de 
los cascos de los caballos, el frenesí de la lucha 
a muerte, apenas se perciben los trozos de pal- 
ma que aeltan y los compañeros que alcanzan 


CUADERNOS DE MARCHA 


mori. Allí cae Visillac herido; “la tropa lo 
viva en medio de aquella lluvia de balas, y él, 
el valiente Visillac, haciendo un esfuerzo, se 
descubre”; cae Amilivia, herido también, mue- 
re el doctor Teófiló Gil, figura prestigiosa de 
la juventud montevideana. 


“A las cuatro de la. tarde, Ordóñez y Ra- 
mírez piden municiones y el primero es el en- 
cargado de suministrarlas, porque aún no ha 
entrado en acción. En el parque, que marcha 
a vanguardia, revienta una metralla sobre el 
cuerpo del coronel Urán que ha debido. reti- 
rarse con sus caballerías de la izquierda, y los 
que lo defendían se retiran abandonando he- 
ridos y municiones hasta el punto de que el 
doctor Davison debe dejar por momentos de 
ser médico para defender con el fusil a sus 
heridos”. *% La lucha llega a su término; sólo 
está “una fuerza del primero de infantería y 
con ella Rufino Domínguez, que era un joven e 
intrépido jefe, y los capitanes Ricardo Tajes. 
Luis Melián Lafinur, Smith y el bravo ayu- 
dante González. Y al lado de todos, dirigiendo 
la pelea de un grupo de ciudadanos, el coronel 
Bernabé Martínez, caballero y valiente en la 
pelea, caballero y valiente para rendir sus ar- 
mas. El general Arredondo en persona man- 
daba aquellos últimos grupos de ciudadanos. 
En este momento la metralla y la mosquetería 
cubrían aquel montón de hombres con su lluvia 
de fuego”.** Y el brillante cronista. agrega: 
“Los fuegos de fusilería y la metralla crecian. 
Llegaba el. momento final. El general Arre- 
dondo seguía sereno y sin moverse al lado de 
su guardia vieja. Domínguez y sus compañeros 
hacían lujo de valor estoico. A pesar del es- 
fuerzo de todos, la tristísima tragedia de las 
“Puntas de Soto” tocaba a su fin. El general 
Arredondo, pegando levemente con el látigo en 
el pescuezo de su caballo, iha paso a paso. Me 
pareció que buscaba la muerte; se lo dije a 
Busto. Los fuegos nos acosaban por todas par- 
tes y cargas de caballería amagaban por los 
flancos. El general había dicho: “pclearé con 
mi guardia vieja. y allí estaba con los últimos 
restos de la juventud de Montevideo”. % La 
caballería gubernista, sintiendo el incentiyo del 
triunfo, multiplicaba sus cargas. Otro de los 
actores, el doctor Luis Melián Lafinur, “que 
rompió su espada al verse n media de un 
círculo de soldados que le intimidaban rendi- 
ción”, "® narra el conmovedor espectáculo de 
aquella hora de desastre: “hombres que la me- 
tralla mutilaba, filas combatientes raleadas por 
el proyectil incesante, caballos enjaczados que 
corrían despavoridos sin jinete, carros tumba- 
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el martirio. Dulce et decorum est pro patria 


dos en las zanjas, armás y arreog diseminados 
en el terreno, balas que silbaban en el oído, 
voces de mando que la atención del soldado 
apenas alcanzaba en el estruendo de la arti- 
llería y del fusil, las lágrimas de la saña, de 
la desesperación, los suicidios... todo esto era 
el ejército vencido cuando la caballería ene- 
miga, cortando la retirada, intimaba ya la ren- 
dición”, 51 

Le piden a Castro que parlamente; pero el 
general contesta que no se rinde; mandará, 
sin embargo, alzar bandera para los que deseen 
acogerse a él. Juan José Castro, hijo del gene- 
ral, enarbola una toalla en la punta de una 
lanza, se adelanta varios centenares de metros 
y lo recibe una lluvia de balas. Pocos minutos 
después la bandera es colocada en una cuchi- 
lla más alta y cesa el fuego. Los generales se 
alejan del campo de batalla. Arredondo lleva 
su caballo al tranco hacia una cuchilla; le si- 
guen Bustos y Garzón, hasta que el caballo de 
éste se queda y lo ve alejarse sereno, perseguido 
a pocas cuadras. El general Castro, que se 
había retirado al sonar los últimos tiros, [ue 
auxiliado con caballos para él y sus ayudantes 
por el comandante Claro Pereyra, —a quien 
recompensó con un cinta lleno de libras—, 
cuando ya se le creía prisionero, 5$ 


Habiendo terminado el fuego, se avista un 
jinete que se aproxima a todo galope a los res- 
tos del ejército revolucionario; a unos cincuenta 
metros detiene su caballo, “victorea a los orien- 
tales” se dirige hacia el grupo en que se en- 
cuentra Domínguez, abraza a éste estrechamen- 
te, “victorea de nuevo a los orientales, grita que 
todos son hermanos y asegura a las fuerzas 
revolucionarias que las vidas están garantizadas 
bajo la fe de la palabra militar”. % Enseguida 
de este emisario, llega el coronel Villar “a ga- 
lope tendido deteniendo a la columna y garan- 
tiendo la vida a todos”. Se forman las filas de 
prisioneros y, entre seguras custodias, pasan in- 
quietos la noche del 31 de marzo de 1886. 
Mientras ellos viven su drama bajo la luna 
triste, soñando en crueldades y lamentando el 
desastre que abruma al país, hay otro que, 
—saludado por un lampo de gloria—, medita 
en su carpa, a la escasa luz de un farol, sobre 


las consecuencias de la conducta que se ha, 


impuesto. ĉ Es el general vencedor. Viene, éste, 
de muy abajo y se ha ido encumbrando en una 
vida de cuartel mancillada por la traición, el 
crimen y cien episodios tristes. 
victorioso, con su sentido político certero, se 
liberta de sus antecedentes, se sobrepone al 


Pero, ahora, 


medio y cumple su deber proclamado, sobre la . 
tierra recién ensangrentada, sin ostentación ni, 
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iò 


limitaciones, el respeto a la vida de los prisio- 
neros. En el crepúsculo del régimen santista, 
Tajes tiene ese gesto esencial que lo reconcilia 
con el país. Desde ese día se le perdonan sus 
antiguos errores y se adivina en él a un ser- 
ı vidor de la república. La historia suele ofrecer 
esos momentos únicos como para distinguir a 
sus elegidos de la muchedumbre que pasa hacia 
la muerte y el olvido. Si Tajes hubiera adop- 
tado, en la tarde del 31 de marzo, una actitud 
de castigo y de venganza habría malogrado 
aquella oportunidad decisiva de acordar su 
conducta al clamor nacional y de forjar su 
futura personalidad de gobernante. 


En la mañana siguiente, Máximo Santos le 
dirige a Paysandú, con orden de que lo pasen 
por chasque inmediatamente, mandando varios 
chasques por tierra y por agua, “ofreciéndose 
al chasque una buena recompensa porque 
traiga el acuse recibo en el menor tiempo po- 
sible que pueda”. el siguiente telegrama: 


“Probablemente a la hora en que te escribo 
este telegrama estás por librar una batalla de- 
cisiva, contra las fuerzas revolucionarias. Entre 
los enemigos mercenarios en su mayor parte 


incluso el que los manda — hay sin embargo : 


muchos jóvenes orientales que, engañados por 
su inexperiencia, han ido a engrosar las filas 
de los traidores a la patria, de donde talvez 
no hayan podido desertar después de reflexio- 
nar el paso que daban. Talvez en esa juventud 
hay grandes esperanzas para la patria. Ven- 
zámosla, sí, pero vencida, salvémosla que la san- 
gre de los orientales es demasiado preciosa para 
que sea vertida por sus hermanos. La que por 
desgracia se hubiese ya vertido, caiga sobre la 
cabeza de los asesinos; de aquellos que por 
satisfacer ambiciones personales, no se han con- 
tentado con comprar traidores en país extraño 
sino que han venido a arrancar a nuestros ho- 
gares la esperanza y la alegría de ellos. Reco- 
mienda muy particularmente a todas tus tropas 
que se tenga la mayor consideración con nuestra 
juventud. Que el grito de “soy oriental” sea 
una coraza invulnerable para el que lo exclame. 
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12. 10,-15..21.5.:12:'5. 8. 5.4. 12, 21.25, 20:15; 
19. 21. Te saluda (firmado) M. Santos”. % 

Las líneas en cifras se traducen así: “Darás 
en la cabeza sin compasón (sic) ninguna a los 
del Comité a esa canalla de Arredondo los Ra- 
mírez el Aguirre los Larretas sino volveremos 
a empezar con las mismas dentro de seis meses 
o un año y es preciso acabar con esto”. 


Todas las palabras generosas del telegrama 
constituían una superchería para engañar, una 
vez más, a la opinión pública, cón voces que 
¡no respondían a la realidad. Breve y terminan- 
te, la orden de exterminio llega cuando el ge- 
neral Tajes, —hasta entonces figura borrosa y 
combatida—, se transforma y engrandece con- 
duciéndose como vencedor magnánimo. 

Tajes contesta al escalofriante telegrama, 
con el siguiente que, —descifradas las líneas 
misteriosas de aquél—, tiene el alcance de una 
lección y de una ironía: “Recibí telegrama V. E. 
fecha de hoy. El ejército a mis órdenes ha in- 
terpretado fielmente sus sentimientos. Los 
muertos del enemigo han sido en la lucha leal, 
los prisioneros han sido respetados y tratados 
como sabe hacerlo el partido colorado de acuer- 
do en un todo con los sentimientos de su digno 
jefe”. 

De esos dos telegramas emerge, clara y fir- 
mé, la conclusión de que Tajes procedió por 
propia iniciativa en los campos de Puntas de 
Soto; más aun: de que se mantuvo en su pri- 
mera resolución, no obstante la orden del te- 
legrama de Santos. La espontaneidad de aquella 
actitud queda documentada definitivamente, 
también, porque: a) aun prescindiendo del pá- 
rrafo cifrado del primer despacho, éste llegó 
cuando Tajes ya había decidido de la suerte 
de los prisioneros; b) la parte cifrada anulaba 
las pomposas palabras que la precedían y ponía 
en trasparencia el deseo de Santos; c) Tajes 
afirma que el ejército “ha interpretado fielmen- 
te los sentimientos” (no las órdenes) del mi- 
nistro de la guerra, ofreciendo a éste la posi- 
bilidad de aparecer como magnánimo. 

Santos, astuto y taimado, adiestrado en el 
arte del disimulo, practica, —quizá sin conocer- 
la—, la máxima de Talleyrand y utiliza la pa- 
labra para ocultar el pensamiento. Frente al 
gesto de Tajes, se sitúa en el centro de la nueva 
corriente para aparecer como su director. Sin 
pérdida de momentos, le envía un nuevo despa- 
cho en el que, luego de felicitarlo “por el éxito 
brillante que has obtenido sobre el enemigo” y 
de anunciarle que se ha pedido al Senado su ele- 
vación a la categoría de teniente general, agre- 
ga: “Cuidame mucho a los prisioneros orien- 
tales: son nuestros hermanos y —ya vencidos— 
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merecen nuestra consideración. Demasiada 
desgracia tienen en haber seguido a un merce- 
nario que en el momento del peligro los ha 
abandonado, huyendo vergonzosaménte”. En 
ese telegrama, como en el anterior, las pala- 
bras de consideración están limitadas a “los 
prisioneros orientales”; no alcanza la magna- 
nimidad del ministro de la guerra a los volun- 
tarios argentinos, italianos, o de otras nacionali- 
dades que militaban en las filas revoluciona- 
rias. La pasión de Santos aparece, también, al 
desatarse en agravios contra los generales ven- 
cidos, que exponían la vida mientras él, —hé- 
roe fácil que recoge los lauros y los entorcha- 
dos—, cuidaba prudentemente, en Montevideo, 
su corazón enfermo... 


Conducidos los prisioneros a la capital, San- 
tos los hace poner inmediatamente en libertad, 
extendiendo su aparente clemencia hasta ayu- 
dar personalmente a transportar los heridos al 
hospital. % El presidente Vidal, obedeciendo 
siempre a, las inspiraciones de su Ministro, 
—que no descuidaba esos efectos teatrales—, 
dirige un mensaje a la Asamblea proponiendo 
una ley, que fue sancionada, de amnistía a 
“todos los que indistintamente han tomado par- 
ticipación directa o indirecta en los últimos su- 
cesos políticos”. 


La derrota en el campo de batalla de aquel 
movimiento revolucionario en que fraterniza- 
ron todos los partidos, no disminuye la tras- 
cendencia política “de aquel esfuerzo patrió- 
tico y abnegado que salvaba al país del baldón 
y la ignominia *de la servidumbre silenciosa- 
mente aceptada y vergonzosamente sufrida”. % 

Santos no comprende, sin embargo, el sig- 
nificado de la revolución y frente a.la tran- 
sitoria postración de todos los valores repre- 
sentativos, vuelve a sentirse dueño del país. 
Elegido senador por el departamento de Flores, 
—creado en diciembre de 1885—, sus poderes 
son aprobados el 21 de mayo de 1886 sin 
ningún obstáculo, luego que una comisión es- 
pecial ya se había- pronunciado sobre la cons- 
titucionalidad del ingreso de determinados mi- 
litares a la Asamblea. Fernández Saldaña ha 
narrado, en un artículo irónico y veraz, los 
pormenores del ingreso de Santos al Senado. 
Aceptados sus poderes, se resolvió esperar cor- 
porativamente su llegada, habiéndose alfom- 
brado, por primera vez, “las escaleras y galerías 
del viejo Cabildo colonial”. % “A poco llegó 
Santos, luciente de oro en su uniforme, —único 
en el país y desconocido hasta entonces— de 
capitán; general. Javier Laviña, al frente del 
Senado que presidía, salió a recibirlo”. Ingre- 
sado el nuevo senador, Laviña renunció la pre- 
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sidencia de la Corporación, porque estaba allí 
el “director político de su partido”. Se aceptó 
la dimisión y, como era de preverse, resultó 
electo Santos, quien en su discurso se expresó 
en estos términos característicos de su idiosin= 
crasia: “Yo soy el primer militar que entra a 
la Asamblea Nacional, y lo merezco, porque 
he respetado en alto grado a esa asamblea de 
mi tierra, que es el primer poder”. 

Eso ocurría un viernes. El lunes 24 de ma- 
yo, el doctor Vidal renuncia la presidencia de 
la república, porque “la tarea es superior a 
mis fuerzas”. El mismo día pasa el flamante 
presidente del Senado a desempeñar el cargo 
que abandonaba el citado Vidal. 


En esta etapa final de su poderío, Santos 
considera que todo el país está doblegado en 
la servidumbre y definitivamente sometido a 
su dominación. Ningún freno le detiene; la plu- 
ma brillante de Byzantinus ha representada 
su gobierno “por el frontis de una maison meu- 
blée con su farol de color encendido”, a moda 
de fanal; aumenta su ansia de agraviar y de 
perseguir a los adversarios. Un día hace encar- 
celar a José Batlle y Ordóñez, a Ruperto Pérez - 
Martínez, a Carlos Garet, a Francisco Durá, a 
Juan Fleches, a José Mellado, periodistas de 
“El Día”, “La Razón”, “La France”, “El Bien”, 
“La España” y “La Colonia Española”... por- 
que el ministro de Italia había solicitado se les 
enjuiciara por haber reproducido, de diarios 
argentinos, «soeces calumnias» contra diplo- 
máticos italianos! Justicia expeditiva, afirma- 
da en propósitos de venganza, es siempre la del 
santismo contra los diarios independientes. Otra 
vez apalean a un periodista en la calle y el 
órgano palaciego lo atribuye a unos “carpin- 
teros catalanes”, 


Fatigado de ese régimen oprobioso, un gru- 
po de legisladores había empezado a conspirar 
desde antes de la cruzada de Castro y Arre- 
dondo. Ya había significado su oposición votan- 
do, el 1° de marzo de 1886, por el general Luis 
Eduardo Pérez, no obstante las amenazas reci- 
bidas por apartarse de Ja candidatura del doc- 
tor Vidal. Iniciado el movimiento que termina- 
ría en el Quebracho, aquellos ciudidanos sus- 
pendieron sus trabajos, por considerar que la re- 
volución carecía de unidad y que la colaboración 
de los blancos servía de pretexto a Santos para 
desprestigiarla entre los colorados. Pero, ahora, 
cerrados todos los caminos legales, amordazada 
la prensa, perseguidas las personalidades más 
altas del país, en crisis la industria y el comer- 
cio, en déficit creciente las finanzas públicas, 
vuelven, a reanudar, más activa y enérgicamente, 
sus gestiones subversivas. “Algunos miembros 
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de la minorla, José R. Mendoza, Benito M. Cu- 


* ñarro, Jacinto de León, Juan A. Lacaze, Alberto 


Munilla y Augusto Serralta, decidieron fundar 
un diario de oposición, titulado “La Libertad”, 
con Osvaldo Cervetti, quien se pondría en co- 
municación con los coroneles Nicasio Galeano, 
Andrés Klinger y algunos otros jefes colorados, 
para que prestaran su cooperación moral. Jda- 
quín Machado y Ramón Palomeque se adhirie- 
ron desde el principio y se acercaron al núcleo 
muchos elementos independientes. El austero 
ciudadano don Tomás Gomensoro, Angel Floro 
Costa, Julio Herrera y Obes, Antonio Silveira y 
los demás miembros de la minoría, Pedro Viana, 
Juan Idiarte Borda, Antonio M. Rodríguez, Isi- 
dro Viaña, acompañaban con sus estímulos a los 
fundadores”. % El diario debía publicarse en 
agosto. A ese fin se había alquilado un local en 
Sarandí y Policía Vieja y tratado con la impren- 
ta que debía editarlo. Pero, enterado Santos, se 
puso furioso y mandó al pro-secretario de la pre- 
sidencia; teniente coronel Juan Rodríguez para 
que se entrevistara “con el doctor Mendoza y 
demás miembros fundadores del diario para co- 
municarles en su nombre, que él no podría tole- 
rar un diario de oposición redactadg por miem- 
bros del gobierno, que si le tenían odio estaba 
dispuesto a pelearles a cuchillo y que se perpe- 
tuaría en el mando durante cuatro años más”; 
“que no podía permitir en manera alguna se 
produjera una escisión en el Partido Colorado 
como la que iba a producirse con la aparición del 
diario “La Libertad”, que según versiones pú- 
blicas venía a hacer oposición sistemática: que 


los que la hicieran, serían considerados como 


traidores a la patria y tratados con el rigorismo 


, que esto se merece; que si a los diarios opositores 


les había estado y les estaba garantida la liber- 
tad y aun la licencia, a un diario de oposición 
colorada no le permitiría ni la una ni la otra, 
estando para ello dispuesto a emplear todos los 
medios, hastá el cuchillo, si fuese necesario, in- 
sistiendo repetidas veces en que se emplearía el 
cuchillo”, 68 

Frente a esa amenaza de emplear hasta el 
euchillo, los diputados de la minoría le comu- 
nicaron que “en vista de las declaraciones he- 
chas al doctor Mendoza, a nombre de V. E. por 
su secretario el teniente coronel Juan Rodríguez. 
de que no le serían acordadas las garantías cons- 
titucionales y legales al diario La Libertad que 
habíamos resuelto publicar, participamos a V. E. 
que hemos desistido de su fundación”. 


Santos se confesó alcanzado por la certera 
estocada en una carta sin dienidad, llena de in- 
sultos y de reproches. “Sólo” una falta de sen- 


“satez, les dice, al mismo tiempo que la insolencia 
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de ustedes ha podido invocar una excusa seme- 
jante para el desistimiento que manifiestan, sa- 
biendo como saben, porque lo han aplaudido con 
efusión muchas veces, el respeto profundo que 
he profesado y he llevado siempre a la práctica, 
a los principios constitucionales y legales que 
tutelan la garantía de todos los habitantes de 
mi país y muy señaladamente' con aquellos que 
militan en un orden opuesto de ideas a las de 
mi partido. ya en la arena del debate de la 
prensa, ya en el campo de batalla”. Después de 
insistir en que 'a todos sabe respetar “en el ejer- 
cicio de mi posición de Jefe del Partido y como 
cotreligionario sólo los he llamado al orden y 
aconsejádoles no arrojar semilla de  discor- 
dia en el seno del partido que los ha recibido 
y amparado sacándolos del vacío y la bscuri- 
dad”... Les dice, después: “Reunidos más de 
una vez en mi casa y en mi propia mesa, me 
asediaban ustedes pidiéndome candidato y de- 
poniendo en mi la profesión de fe de que cual- 
quiera que fuese el individuo que les indicase, 
a ese solo título lo aceptarían sin observación 
alguna”. Termina: “Cierro mi carta con la con- 
ciencia del deber cumplido en la esfera de jefe 
de mi partido, no dejando en pie la calumnia 
que toman como excusa, despreciándola y no- 
tificándoles al mismo tiempo que se ahorren 
contestar, por cuanto no estoy dispuesto a man- 
tener correspondencia alguna con traidores”. 


Los diputados de la minoría les respondieron 
en términos que evidenciaban su decisión de en- 
frentar todas las contingencias: “Haciendo abs- 
tracción de los términos insolentes de su carta, 
expresan, indignos del primer magistrado de un 
país culto, y que pueden disculpársele en gra- 
cia de que usted no ha hecho más que firmar- 
los, nos creemos en el deber de refutar los con- 
ceptos calumniosos que ella encierra. Las ame- 
nazas de asesinato y la seguridad de dictadura, 
trasmitidas por su secretario Rodrísuez. dieron 
mérito a nuestra carta anterior. desistiendo de 
la fundación de La Libertad, y sólo por un 
extravío lamentable de criterio puede explicarse 
que viniera usted a ratificar aquellas declara- 
ciones en la comunicación que contestamos, 
verdadero libelo político que pasará a la his- 
toria de nuestro país, como un reflejo fiel del 
gobernante que tuvo la ligereza de suscribirlo. 


“La mancha que según usted arrojamos en 
la tradición gloriosa de nuestro partido es la 
de haber hecho públicas sus arnenazas, dicién- 
dole francamente al pueblo que el general San- 
tos no permitía la fundación de un diario co- 
lorado independiente, de propaganda elevada, 
diario que importaba por sus fundadores y 
hasta por su título una protesta viva contra el 


CUADERNOS DE MARCHA 


mandatario ensorberbecido, incapaz de com- 
prender las grandes aspiraciones de nuestra 
comunidad política. Dice usted que su mensaje 
verbal fue un llamado al orden para que no 
arrojásemos semilla de discordia en el partido 
que nos ha recibido y amparado, sacándonos 
del vacío y de la oscuridad. Cuando los ciu- 
dadanos ejercitan sus derechos no tiene facul- 
tad el encargado del Poder Ejecutivo para lla- 
marlos al orden y serían en todo caso los ciu- 
dadanos quienes deberían hacer ese llamado a 
los gobernantes que amenazan con puñal a los 
periodistas y con dictadura al pueblo que los 
soporta. > 

“Usted, ciudadano sin ideales, se pinta a sí 
mismo cuando habla de individuos salidos de 
la oscuridad y amparados por el partido, y esas 
frases serían hirientes en labios de otra per- 
sona que no fuera usted, verdadero afortunado 
de circunstancias que ha subido a las alturas 
debido a las angustiosas situaciones políticas 
porque ha pasado nuestro país. No era el temor 
a la discordia del partido, lo que movió su 
mensaje sombrío, sino la seguridad de que en 
nuestra esfera humilde, habíamos de sostener 
y propagar en la prensa los mismos principios 
y los mismos propósitos que habíamos defendi- 
do en la Cámara. 


“Falta usted a la verdad cuando afirma 
que nosotros lo asediábamos pidiéndole candi- 


Se 


dato para la presidencia anterior; y la prueba _ 


de esa falsedad la tiene usted en que todos 
votamos el 1% de marzo por el general Pérez, 
en vez de hacerlo por el doctor Vidal, candidato 
indicado por usted con la intención patriótica 
que le caracteriza! 


“Lo que dijimos a usted en su propia casa 
cuando nos dió cita, debemos recordárselo, ya 
que tan pronto lo ha olvidado. Le repetimos en 
todos los tonos que la reelección era imposible, 
que la constitución de la república estaba sobre 
todos los ciudadanos, y que usted como presi- 
dente se hallaba en el deber de respetarla y de 
cumplirla, y fue precisamente debido a nuestra 
actitud que usted no se atrevió a consumar ese 
otro atentado contra nuestras instituciones. 

“Falta igualmente a la verdad cuando ma- 
nifiesta que le hemos pedido alguna vez opinio- 
nes y consejos, y mal podríamos hacerlo, cuan- 
do usted no está en condiciones de darlos, sino 
de buscar quien se los dé. Es igualmente falso 
que lo hayamos reconocido como jefe del par- 
tido colorado y usted que tiene las manos tan 
repletas de pruebas no podría presentar una 
sola que así lo acreditase. La jefatura del par- 
tido colorado ha sido su manía favorita en el 
último tiempo, pero felizmente para el país 
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usted con su conducta atrabiliaria se ha encar- 
gado de que ese propósito insano no pase de 
una monomanía política, 

“Al terminar debemos recordarle, por lo 
que puede importar a su porvenir político, que 
existe una profunda contradicción entre su pro- 
mesa de hoy de gobernar cuatro años más a 
nuestro país, con la siguiente declaración ex- 
presada por usted no hace mucho tiempo en el 
cuartel de artillería: “Si algún día llegase a per- 
petuarme en el poder contra las prescripciones 
de la constitución, autorizo al último soldado 
del ejército para que me levante la tapa de los 
sesos” 63 

Los diputados Juan Idiarte Borda, Juan 
Lacaze, Benito Cuñarro, José R. Mendoza, An- 
nio M. Rodríguez, Augusto Serralta, Jacinto 
de León, Alberto Munilla, Pedro E. Carve e 
Isidro Viaña formulan renuncia colectiva de 
sus bancas y dan un manifiesto al país, que 
proclama la necesidad de “hacer un esfuerzo 
supremo para evitarnos la ruina y la vergüen- 
za de una nueva tiranía.” 


Santos pasó los antecedentes de esa inci- 
dencia a la Comisión Permanente, pidiendo fuera 
convocado extraordinariamente el Cuerpo Le- 
gislativo para que se le sometiera a juicio po- 
lítico si se le consideraba culpable y, en case 
contrario, para que expulsara a los diputados 
de la minoría. La Cámara de Representantes, 
—calificada de “Sexto de Línea”,— separó de 
sus cargos a los diputados independientes. 


Se viven tiempos cargados de amenazas. La 
política se torna cada día más inestable y vio- 
lenta; la situación económica y financiera se 
hace cada vez más angustiosa; el anuncio de 
sucesos sangrientos alarma todas las noches a 
la población. En ese estado de turbulencia, el 
presidente no se priva de concurrir a ninguna 
fiesta. El 17 de agosto se iba a cantar la Gio- 
conda en el Cibils; a las ocho y media de la 
noche Santos baja de su carruaje entre una 
impresionante custodia, acompañado de sus dos 
hijas María y Teresa; le espera el teniente 
Gregorio Ortíz y le hiere de un balazo que, 
según el informe médico, le produce dos clases 
de heridas, “ambas en la cara y en la cavidad 
bucal: el agujero de entrada de una bala có- 
nica ordinaria y cuatro desgarros, dilaceracio» 
nes o arrancamientos producidos por la explosión 
del proyectil”, Perseguido, Ortíz se suicidó en 
la esquina de las calles Piedras y Treinta y 
Tres. Santos fue conducido a su domicilio, y 
cuenta Nicolás Granada que, mientras los mé- 
dicos trataban “de 'impedir la hemorragia ya 
abundantísima”, pronunciaba, “ahogándose en 
su propia sangre y dirigiéndose al jefe de su 
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escolta, el entonces comandante don Zenón de 
Tezanos, estas generosas palabras: “Te hago 
responsable de su vida. ¡Que no lo ten! (se 
refería a Ortíz) ¡Que no se persiga 2 nadie!” 7 

La policía, desconfiada de la sinceridad de 
las palabras de Santos o deseando demostrar 
su adhesión por el procedimiento de las tortu- 
ras, no atendió esa orden y procedió a encerrar 
en Jos calabozos del Cabildo y la cárcel de la 
ealle Yi a un grupo de periodistas independien- 
ves, José y Luis Batlle y Ordóñez, Juan Cam- 
pisteguy, Mateo Magariños Veira, Juan Del- 
gado, Enrique Muñoz, Alfredo Duhau, José R. 
Muiños, Domingo Aramburú, Julio Magariños 
Rocca, etc., fueron de los elegidos para recibir, 
en aquellas celdas malsanas, el castigo de sus 
altiveces. Pasaron por allí, también, entre otros 
ciudadanos de la oposición, Felipe Segundo, 
Juan Smith, J. Jiménez de Aréchaga, Manuel 
R. Alonso, Mauro de Nava, Horacio Márquez 
Artagaveytia, León y Julio Muñoz. Justo R. 
Pelayo, etc. 

Inspirados en los mismos sentimientos de 
adhesión servil de que daba eficaces pruebas la 
policía, un núcleo de senadores, diputados y 
ciudadanos, firman una “protesta” que contie- 
me demasías verbales como las siguientes, en 
que se atribuye a los vencidos del Quebracho 
el atentado contra Santos: “Y es en Montevideo 
donde un asesino acaba de levantar su mano 
aleve sobre la persona del benemérito jefe del 
gran Partido Colorado, sobre el primer ma- 


gistrado de la república, del capitán general, 
D. Máximo Santos, dando cumplimiento así a” 


las instrucciones de los miserables que, vencidos 
y perdonados por la más sublime magnanimidad 
en el campo de batalla, pagan la deuda del 
Quebracho, armando el brazo de un instrumento 
para que ultime al noble, al patriota y al abne- 
gado ciudadano, en cuyas hermosas y relevantes 
cualidades la patria cifra su venturoso porvenir.” 
“Para nadie era un misterio que los vencidos y 
perdonados del Quebracho, alentaban el innoble 
propósito de asesinar al capitán general Santos: 
sus amenazas diarias, sus satisfacciones momentá- 
neas de epilépticos, las congratulaciones que se 
cambiaban y la frase proferida por uno de sus 
directores de que ya no les quedaba sino el medio 
del homicidio, eran otras tantas comprobaciones 
de que meditaban un crimen que rechaza la civi- 
lización americana”. % 

Señala Granada que “el efecto que este do- 
cumento produjo en la opinión fue como se 
puede suponer, verdaderamente deplorable. 
Todo el mundo creía ver en su fondo una 
embozada amenaza de cosas verdaderamente 
siniestra”. % Narra el mismo publicista aue, que- 
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hrantando las prohibiciones de los médicos, lle- 
vó al conocimiento de Santos el texto de la 
deseraciada “protesta” y que éste recibió una 
impresión desfavorable. Consecuencia de ella fue 
la carta que dirigió al Juez del Crimen, doctor 
del Castillo, expresándole sus “sinceros deseos de 
ver terminado el proceso criminal a que ha dado 
mérito aquel lamentable suceso, en cuanto esa 
terminación sea compatible con nuestras dispo- 
siciones legales y los deberes de las altas fun- 
ciones judiciales que están a Ud. confiadas”. 
Sabe Santos del trágico fin de los tiranos y quie- 
re aplacar las pasiones y los odios con su mags 
nanimidad: 

“Je les ai vu périr tous par la cruauté 

Et jai résolu, moi, d'essayer la bonté” 

Mientras se restablece lentamente de su he- 
rida, los legisladores desterrados conspiran en 
Buenos Aires y concentran hombres y medios; 
la prensa de oposición, enérgica e infatigable, 
proclama la necesidad de la acción, vigila y mar- 
ca a fuego cada acto del gobierno; los ciudada- 
nos de todas las clases sociales vuelven a sentir 
la misma rebeldía de las vísperas del Quebracho. 


Para detener la campaña de la prensa, que 
recoge, con violencia de palabra, todas las vi- 
braciones de la protesta pública, el Poder Eje- 
cutivo se dirige al Parlamento solicitando la 
sanción de una nueva ley de imprenta. “No es 
posible permitir, decía, que la impunidad, con- 
secuencia de la ineficacia práctica de nuestra 
ley de imprenta, continúe cubriendo por más 
tiempo desahogos y amenazas personales, exce- 
sos y desmanes de todo género como los que se 
han producido en la prensa con sorpresa de 
nuestra sociedad.” La ley —que tuvo un trá- 
mite parlamentario de 48 horas—, fue sancio- 
nada el 29 de octubre y promulgada al día 
siguiente; suprimía la libertad de prensa. y ase- 
guraba, con el silencio transitorio de los perio- 
distas, la dominación absoluta. Pero, a pesar de 
la desorientación cívica, de la corrupción poli- 
tica, del olvido de los principios fundamentales 
postulados por el constituyente de 1830, la opi- 
nión pública se enardece y los Ministros de 
Gobierno, general Luis Eduardo Pérez; de Ha- 
cienda, doctor José Ladislao Terra; de Rela- 
ciones Exteriores, doctor Manuel Herrera y 
Obes, y de Justicia y Culto, doctor Lindoro 
Forteza, midiendo su responsabilidad histórica, 
se oponen a la promulgación de la ley y renun- 
cian a sùs cargos. Sólo permanece en el Mi- 
nisterio el general Tajes. El general Pérez ex- 
presa: “Yo entiendo que no debo suscribir el 
decreto que autoriza aquella promulgación, por- 
que una ley semejante viola en mi concepto los 
preceptos fundamentales de nuestra Carta Po- 
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la última terminante negativa del Dr. 


lítica, desde que coarta 'a libre emisión del 
pensamiento y destruye de un solo y rudo golpe 
la tradición de libertad proclamada por los pró- 
ceres de la independencia nacional.” El doctor 
Terra afirma que “la Asamblea General ha ido 
hasta suprimir lá libertad, hacer imposible la 
libre emisión del pensamiento por escrito, ase- 
gurada por artículos expresos de la Constitución 
de la República”. El doctor Herrera y Obes ma- 
nifiesta que “un deber de conciencia y patrio- 
tismo me obliga a abandonar el Ministerio antes 
de tomar la más mínima participación en un 
hecho que, condenado por una disposición tas 
expresa como la del artículo 141 de la Consti- 
tución del Estado, es calificada por ella de ver- 
dadera traición a la patria” Esa ley es, según 
este Ministro, “producto sólo de cabezas volca- 
nizadas por el fuego de las pasiones”. 


Freíte a tan categóticas declaraciones, San- 
tos se alarma profundamente. Pero * ‘fuerä del 
estupor que le causó al mismo Presidente aque- 
lla resistericia inusitada y poco en armonia cof 
las prácticas usuales de lá época, una gran luz 
de verdad iluminó su espíritu en el que se pro- 
dujo recién la noción clara de su situación”. °° 
El 29 de octubre promueve una reunión “de 


- senadores, diputados, jueces, militares de altá 


graduación, etc.” Hablando con Teófilo Diaz. 
éste le insinúa lá posibilidad de oftecei un Mi- 
nisterio al doctor Ildefonso García Lagos. Àw- 
torizado para ello, Díaz visita al doctor García 
Lagos y le ofrece el Ministerio de Relaciones 
Exteriores, que es rechazado “cof una negativa 
absoluta”. Santos insiste sin éxito. “Al recibir 
García 
Lagos, el Presidente dijo: «Bueno, dejemos á 
ese caballero y vamos á otro. Es perio que 
vean Vds. ahora mismo al Dr. José Pedro 


- Ramírez. Ese es enemigo mío da hasta 
- prestigiar con su concutso personal úná revolu- 
- ción armada, pero es hombre de cofazón y są- 


brá darse cuenta del paso político para que lo 
invito».” Y El coronel Pedro de León y Teó- 
filo Díaz van a ver al doctor Ramírez y le for- 
mulan la proposición del Presidente. El emi- 
nente ciudadano consultado, después de mani- 
festar “su sorpresa por el ofrecimiento que se 
le hacía”, les expresa que, “aui cuando creía 
encontrarse habilitado pará contestar en el acto, 
prefería tomarse tiempo para hacerlo y ofreció 
contestar al día siguiente”. 7? El 30 de octubte 
dirige a sus visitantes de la víspera una carta 


de las causas que le impiden aceptar un Minis- 


terio en el Gobierno de Santos. Declara que no 
ve “solución favorable para los bien entendidos 
intereses del país en el orden de las ideas polí- 
ticas; económicas y financieras que profesa el 
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Presidente de la República”. Agrega; “Lös hom- 
bres significan y valen por sus ideas, por sus 
convicciones y por su probidad política. In- 
crustado yo en una situación radicalmente opúes- 
ta a mis convicciones y a mis ideas, pública- 
mente manifestadas en largas luchas, valdría 
menos que el último de los ciudadanos de los 
que podrían servir esa causa cor arreglo á sus 
convicciones y á sus ideales.” “En balde, prosi- 
gue, së pensará por alvimos que mi aproxima- 
ción al Presidente de lá República podría alla- 
nar esos obstáculos; es Un error —o se trata de 
disideticias de detalle, se trata de disidencias 
fundamentales, y si en ellas prevalecieran mis 
opiniones sería yo y no el Presidente de la Re- 
pública quien gobernase, y eso ni lo pretendería 
yo, en el rol de Secretario de Estado, ni lo con- 
sentiría con sobrada razón el ciudadano qué 
desempeña hoy la primera magistratura.” “La 
conciliación, termina, solo es posible a condi- 
ción de aproximarse realmente todos los ciu- 
dadanos por la reacción generosa de los qué 
estén en el error hacia la práctica sincera dè 
nuestras instituciones, único terreno en que to- 
dos nos encontraremos bien y en que todos esta- 
remos habilitados para servir al país en la me- 
dida de nuestras aptitudes.” 78 


Santos nó desiste de su propósito. F] mismo 
día dice a sus comisionados que no acepta “nin- 
gunó de los cárgos” que hace el doctor Rami- 
rez en su carta “y como sólo me guía el bien 
de mi país y quiero que la conciliación sea ufi 
hecho, díganle de mi pátrte al doctor Ramírez 
que tendré la mayor satisfacción de recibirle y 
hablar con él. Entre gentes de corazón y qué 
sienten amor por la patria es fácil entenderse”. + 


El 31 de octubre se celebró la entrevista 
Santos-Ramírez. Éste le entregó un prográma 
de gobierño, “manifestándole que sólo a condi- 
ción de aceptarse ese programá, aceptaría el 
Ministerio de Gobierno”. En ese programa —uná 
de sus páginas políticas más brillantes—, ël doc- 
tor Ramírez expresa las aspiraciones de la ciu- 
dadanía de st época. Señala, en primer término, 
“que no concibe el Gobierno. de opinión sin 
que tenga poi base la más amplia libertad de 
la prensa”. “Gobierno que se empeña en ver un 
enemigo irreconciliable en la prensa libre, se 
divorcia de la opinión y se convierte necesaria- 
mente en un Gobierno de fuerza.” La primerá 
base de su programa es, pues, la derogación de 
la nueva ley de prensa. Poniendo un límite á 
la dominación santista, expresa que “ninguna 
violación de ese código sagrado tiene la signi- 
ficación y la importancia del que establece lá 
sucesión regular de los Gobiernos, prohibiendó 
lá reelección del Presidente de la República. 
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Este precepto debe ser lealmente cumplido sin 
admitir soluciones de ningún género que lo vio- 
len en su letra o en su esencia. El 1% de marzo 
debe pues procederse a la elección de Presidente 
de la República y así debe quedar solemnemente 
establecido. Es ése tal vez el medio más eficaz 
de concluir con el estado de conspiración per- 
manente en que se agita el país, esterilizando 
todos los beneficios de la paz.” Proclama la 
necesidad de asegurar las garantías individuales; 
de modificar el personal de algunas jefaturas 
políticas; de organizar las finanzas públicas; de 
reincorporar al ejército a los jefes y oficiales 
apartados de él por causas políticas. 75 


El memorándum del doctor Ramírez fue con- 
testado por Santos, expresando que no hay in- 
conveniente en solicitar la derogación de la ley 
de imprenta; que no hay violación de las ga- 
rantías individuales; que reconoce la necesidad 
de algunas modificaciones en el personal de las 
jefaturas políticas; que admite la exigencia de 
una reorganización de las finanzas; que no sólo 
deben darse de alta a los militares “que en un 
momento de error o de obcecación volvieron las 
armas contra las autoridades constituidas de su 
país, sino que gestionaré asimismo para que se 
les abone sus haberes devengados desde el mo- 
mento en que dejaron de formar parte del ejér- 
cito nacional.” No obstante esa concordancia 
de ideas y propósitos, hay un punto en que San- 
tos contesta de una manera evasiva: es el rela- 
tivo a la elección presidencial. Expone que no 
admite siquiera la “suposición de que nuestra 
Carta fundamental haya sido jamás violada por 
sugestiones ni actos de fuerza de mi Gobierno, 
y que no me he opuesto, ni me opondré jamás 
ni por medios directos que mal puedo ejercer 


desde que ese Código me los niega, ni indirec- 


tos, a que el 12 de marzo próximo, o mañana 
mismo si así fuere necesario, se nombre al Jefe 
de la Nación, que la Cámara en su Soberanía 
crea digno de ocupar ese alto puesto.” 1° 


El doctor Ramírez replicó a las observaciones 
del Presidente en un extenso documento, del 
cual cabe destacar los párrafos relativos a la 
cuestión presidencial. “El Presidente resiste las 
declaraciones propuestas por mí —observa—, 
y deja en pie la más grave de todas las causas 
de malestar, de perturbación y de alarma en 
la actualidad política.” “Lo. que el Presidente 
de la República piensa y declara es, pues, todo 
lo contrario de lo que yo proponía que se de- 
clarase solemnemente y se hiciese convencimien- 
to en el país entero, dejando absolutamente 
fuera de cuestión la posibilidad de una reelec- 
ción expresamente prohibida por precepto expre- 
so de la Constitución del Estado. Esa seguridad 
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era para mí base indeclinable de la actitud que 
me proponía asumir, porque no hay combina- 
ción ni evolución política que normalice la si- 


tuación y restablezca la confianza mientras 


subsista la amenaza de una perturbación tan 
profunda en las instituciones de la República.” 


El intermediario en estas últimas negociacio- 
nes es el señor Antonio María Márquez, ya in- 
dicado para el Ministerio de Hacienda. El 2 
de noviembre, Santos amplió su documento an- 
terior, expresando terminantemente: “No tengo, 
pues, inconveniente alguno en declarar, como 
lo hago solemnemente, que no tan solamente 
rechazaría la reelección, como inconstitucional 
y por lo tanto criminalmente atentatoria a los 
verdaderos intereses de la patria, sino que no 
aceptaría ni aun la misma presidencia del Se- 
nado, en caso que mis colegas de aquel alto 
cuerpo legislativo pretendieran de nuevo hon- 
rarme con ella, fenecido el plazo de mi mandato 
legal; asegurando que el 14 de febrero próximo 
dejaré este puesto, que como he dicho antes, 
ocupo en virtud de un precepto constitucional, 
para que venga a él el nuevo Presidente que 
el Senado elija, el cual a su vez deberá asumir 
el mando supremo en comisión hasta el 1% de 
marzo, fecha en que se deberá hacer la elección 
de nuevo Presidente de la República en efecti- 
vidad y por el período de la ley.” 

Sin excesos de lenguaje ni afirmaciones sos- 
pechosas, sin agresividad injuriante ni imputa- 
ciones inútiles, esa discusión entre el Presidente 
de la República y uno de los jefes de la oposi- 
ción, adquiere, en algunos momentos, intensidad 
dramática. La exposición doctrinaria de princi- 
pios en permanente derrota; la articulación con- 
creta de las extralimitaciones del poder públi- 
co; el programa de reorganización política y 
administrativa, no obstante su interés, pasan a 
segundo plano si se les compara con ese debate 
relativo a la sucesión presidencial. El doctor 
Ramírez plantea, categóricamente, el problema 
del término de la dominación santista; eludido 
por el Presidente con una argucia, el jefe de la 
conciliación declara que la falta de una con- 
testación precisa y terminante significa negar al 
país el beneficio del acuerdo y prolongar un 
estado desesperante de crisis, Apremiado, el 
Presidente acepta —siquiera aparentemente—, 
la imposición de su adversario y afirma que su 
dominación terminará cuatro meses después. 

El 2 de noviembre se dicta el decreto —re- 
frendado por el general Tajes como Ministro 
de Guerra y Marina—, nombrando Ministro de 
Gobierno al doctor José Pedro Ramírez, de Re- 
laciones Exteriores al doctor Juan Carlos Blan- 
co, de Hacienda al señor Antonio María Már- 
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- quez, de Justicia, Culto e Instrucción Pública 
al doctor Aureliano Rodríguez Larreta. 


i El 4 de noviembre los nuevos Ministros pres- 
tan juramento. 


La explosión de júbilo que esos sucesos pro- 
vocan en el país es enorme y creciente. Masas 
de pueblo enardecidas por el entusiasmo reco- 
rren las calles de aquel Montevideo todavía 
aldeano y arrastran en su delirio a las más re- 
presentativas figuras de la política, del foro, del 
ejército, del comercio. La cindad arde, “du- 
rante dos noches. como una inmensa pira, con 
las hogueras encendidas por el pueblo, de norte 
a sur, y desde el cuariel de dragones hasta las 
cuchillas de Juan Fernández y Maroñas”. “Sólo 
en dos ocasiones hemos visto vibrar el senti- 
miento de la nacionalidad, espontáneo, potente, 
lleno de abnegación y de inspiraciones frater- 
nales. La primera vez fue en la noche del 6 de 
abril de 1872, cuando se supo que don Tomás 
Gomensoro había firmado la convención de paz, 
restableciendo la concordia entre los orientales 
despedazados por larga guerra civil; y la se- 
gunda, en noviembre de 1886, cuando se supo 
que estaban ya acordadas las honrosísimas bases 
de la conciliación.” 17 


El Ministerio de conciliación se formó ven- 
ciendo las mayores resistencias de algunos nú- 
cleos opositores, que consideraban —no sin ra- 
zón—, que no podía creerse en las promesas 
formales y solemnes de Santos. Y es la verdad 
que fue aquella una aventura peligrosa, como la 
calificara tiempo después el mismo doctor José 
Pedro Ramírez, *$ desde que los sucesos demos- 
traron que Santos pensaba servirse de la oposi- 
ción para solucionar la crisis ministerial, “lle- 
vando en su cortejo a los reyes de la opinión, 
vencidos por su astucia y por el alucinado pa- 
triotismo de estos mismos”.7% Pero, por con- 
tingencias políticas imprevistas, pocos días des- 
pués de celebrar la conciliación, Santos pre- 
sentó renuncia de su cargo y fue designado 
para sustituirle el general Tajes. Cabe señalar, 
entonces, que “los Ministros de noviembre vie- 
ron de antemano lo que no supo ver el general 
Santos, y era que si abandonaba el poder, des- 
pués de haberse organizado la opinión pública 
con una fuerza irresistible, de nada le valdrían 
sus amaños o sus audacias restauradoras. Así 
fue; dos meses después de la conciliación, San- 
tos era ya un proscripto! El pueblo adivinaba 
esto mismo o no lo adivinaba, y se atenía so- 
lamente a lo que veían sus ojos: los hombres 


de la revolución, triunfantes en la Casa de Go- ` 


bierno, los prisioneros del Quebracho libertados 
de la esclavitud de los cuarteles, todos los emi- 
grados dispuestos a regresar al suelo patrio; to- 
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dos los principios que había prociamado la opo- 
sición aceptados públicamente por aquellos que 


los habían vulnerado en el gobierno; y el gene- 


ral Santos aparentemente resignado a su propio 
ostracismo, en plazo fatal, como el único medio 
de concluir con el estado de conspiración per- 
manente en que se agitaba el país, esterilizando 
todos los beneficios de la paz.” 8° 

Elegido Presidente de la República el gene- 
ral Tajes el 18 de noviembre de 1886, procla- 
mó —en frase que ha recorrido las décadas sin 
envejecer—, la necesidad de “trabajar en paz 
por los intereses de la patria”. El general Tajes 
revalidó el nombramiento de los Ministros de 
la conciliación, designando para la cartera de 
Guerra y Marina al coronel Pedro de León. 


A la semana siguiente se embarcó Santos 
para Europa en el vapor “Nord-América”. El 
Poder Ejecutivo, con reprobación de los Mi- 
nistros de la conciliación, le decretó grandes 
honores, concurriendo a despedirlo el general 
Tajes acompañado de los Ministros Márquez y 
de León. La prensa censuró la ostentosa des- 
pedida que el Gobierno había hecho a Santos 
y ello dio motivo a que el Jefe Político de Mon- 
tevideo y un núcleo «de oficiales generales pu- 
blicaran un manifiesto agraviante y provocador, 
declarando que asumían “la personería del ca- 
pitán general Santos, para responsabilizar en 
todos los terrenos a los que le denigren durante 
su ausencia”. El general Tajes, ante exigencias 
de los Ministros de la conciliación, suspendió 
al Jefe Político coronel Zenón de Tezanos y 
amonestó a los jefes de batallón. Los militares 
amigos de Santos le comunicaron esos hechos 
y éste les contestó en un telegrama cifrado del 
que tomó conocimiento el Ministro de Gobier- 
no, expresándoles: “Acabo de pasar telegrama 
al Presidente exigiendo reposición Tezanos. Mi 
regreso desde las puertas de Montevideo me 
haría hacer un mal papel a mí y a ustedes. 
Ustedes no me dicen, ni yo veo los motivos que 
haya para ello. Sosténganse todos unidos y de- 
fiéndanse unos a otros lo mismo que sus puestos. 
Les prohíbo que nadie de ustedes abandone el 
cargo que tiene.” 

Ese telegrama —que evidenciaba la más pro- 
funda subversión del régimen institucional—, 
era sólo un eslabón en la cadena formada por 
Santos. Luego que el mismo Ministro de Go- 
bierno puso en conocimiento del Presidente otra 
combinación para sustituir, por orden del man- 
datario cesante, la candidatura de Nicolás Gra- 
nada a senador por Colonia por la candidatura 
del doctor Brian. 

El doctor Ramírez, procediendo con toda 
energía, se dirigió al Presidente Tajes requi- 
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riendo una definición de su actitud política. 
“Ese y otros hechos, le expuso, son simples ma- 
nifestaciones de una causa perturbadora, que 
está ahí latente, y que en balde quisieramos 
no ver, porque ha de abrumarnos a cada paso 
con su implacable realidad. Frente al gobierno 
o al lado del gobierno, si se quiere, existe una 
oligarquía militar que obedece a las inspiracio- 
nes y a las órdenes del general Santos, y ese 
hecho es incompatible con todo gobierno regu- 
lar que aspire a consolidar las instituciones, a 
restablecer la confianza y a hacer estable y 
fecunda la paz.” Invitándolo a reaccionar, agre- 
gó: “Si V. E. está dispuesto a proceder así, 
estamos dispuestos a acompañarlo con la misma 
lealtad y decisión que hasta aquí, porque el 
Gobierno de V. E. colocándose en ese terreno 
cuenta con el concurso unánime de la opinión 
pública, y encontrará facilidades de todo género 
para levantar el país de la postración y el ani- 
quilamiento a que lo redujo el régimen de las 
dominaciones personales. Hágalo así V. E. con 
mis colegas y conmigo, o con otros ciudadanos, 
pero hágalo, que fuera de ese camino, permí- 
tame V. E. que se lo diga con la misma fran- 
queza que usé con el General Santos en otra 
ocasión igualmente solemne, hará V. E. un Go- 
bierno más infecundo y desastroso para el país 
que el mismo del General Santos.” 3! 


. Como consecuencia de esos incidentes, los 
Ministros de la conciliación presentaron renun- 
cia de sus cargos, siéndoles aceptada. En la 
nota del general Tajes contestando al doctor 
Ramírez, le aseguró: “En mi gobierno no ha 
imperado hasta ahora y garanto que no im- 
perará jamás otra influencia que las legítimas 
del interés público, apreciadas con mi criterio 
personal, falible pero imparcial, y en cuanto a 
mi autoridad no tiene ni reconoce más limita- 
ción en sus actos, que la que la Constitución 
y las leyes han puesto al ejercicio del Poder 
Ejecutivo de la Nación”. Expresó, además, que 


, el alejamiento de los Ministros “no importa de 


modo alguno romper ni modificar los compro- 
misos que he contraído ante el país, ni menos 
con la política llamada de Conciliación, y que 
tal como yo la entiendo, no es de personas, ni 
de partidos, sino de ideas y de propósitos de 
gobierno, que procuro hoy y procuraré siempre 
hacer efectivos”. 8 

Al aceptar la renuncia de los Ministros de 
la conciliación, el Presidente destituia a los 
comandantes Cipriano Abreu y José Amuedo, 
jefes del primero y del quinto de Cazadores y 
al coronel Clark, Jefe Político de Colonia, todos 
de notoria y firme adhesión a Santos. Los Mi- 
mistros dimitentes fueron sustituídos por los doc- 
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tores Julio Herrera y Obes, Domingo Mendila- 
harsu y Duvimioso Terra. Y, finalmente, en la 
mañana del 28 de diciembre la población se 
enteró de que había sido disuelto el Quinto de 
Cazadores. Ello significaba que el santismo ha- 
bía terminado para siempre. “Otra gran ex- 
plosión de júbilo y entusiasmo —señala el doctor 
Carlos María Ramírez—, saludó en todo el país 
esa nueva y decisiva conquista de la evolución 
iniciada en noviembre. El general Tajes, que 
ya era mirado con benevolencia por su con- 
ducta caballeresca en el Quebracho, alcanzó en- 
tonces los honores de la popularidad.” * 


Vencida la revolución del Quebracho, sus 
ideales renacen en las definiciones políticas y 
en las realizaciones efectivas del Ministerio de 
la conciliación. Sin afán de dominio banderizo 
y prestigiado por una opinión pública pujante 
y difusa, procura restablecer, dentro de las li- 
mitadas posibilidades de la hora, el orden ins- 
titucional reducido a escombros por su falsea- 
miento sistemático. Y en su jornada de mes y 
medio por la historia del país, ese Ministerio 
de gran dignidad prepara, sin sobresaltos vio- 
lentos ni ademanes dramáticos, el pasaje del 
régimen despótico de Santos al gobierno mode- 
rador y organizador de Tajes, que se orienta 
en la dirección de los intereses de la República 


.v se “destaca con proporciones y perfiles de 


libertador”, 8*4 

Esa reacción de la ciudadanía fue posible, 
sin duda, por los motivos circunstanciales que 
se han señalado en estas páginas; pero, princi- 
palmente, porque permanecía, como Ley funda- 
mental, una Constitución que no fue elaborada 
obedeciendo a impulsos momentáneos para ase- 
gurar predominios partidarios. Siempre cabían, 
a su sombra tutelar, las reconciliaciones del pa- 


,triotismo, el acercamiento de los bandos ene- 


migos, la colaboración cívica y el acceso a las 
funciones del gobierno de los hombres que, en 
cada oportunidad, respondían a las aspiracio- 
nes nacionales, cumpliéndose el ideal de reno- 
vación de las direcciones en la democracia. 


NOTAS 


“1. Ariosto D. González nació en Castro, 
departamento de Florida, el 5 de agosto de 1901, 
Desde la primera juventud reveló su vocación 
literaria dirigida hacia el cultivo de los estudios 
históricos, políticos y constitucionales, y con ello 
desarrolló agudo sentido crítico estimulado por 
su temperamento combativo y la pasión gene- 
rosa con que se entrega a la defensa de sus 
opiniones. Su aptitud para razonar habría hecho 
de él un dialéctico a no mediar su claro con- 
cepto de la realidad y su amor a la lógica que 
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controlan su tendencia discursiva y le llevan a 
la concreción del juicio en forma un poco dog- 
mática pero siempre sincera. Escritor fácil y 
correcto, el apremio periodístico no ha perjudi- 
cado su lenguaje castizo ni su estilo personal 
tocado por rasgos de fuerte sensibilidad que 
denuncian su temperamento. Inició su brillante 
carrera periodística como redactor del “Impar- 
cial”, donde en dos períodos realizó campañas 
políticas y literarias que tuvieron resonancia. 
En 1927 fue designado cónsul de la república 
en Río Janeiro y luego de residir algún tiem- 
po en la capital de Brasil, donde frecuentó ar- 
| chivos y bibliotecas, regresó al país para ocupar 
el alto cargo de Jefe de Receptorías de Aduana 
e Inspector General de Fronteras, función que 
le ha permitido especializarse y adquirir jerar- 
quía técnica y verdadera autoridad en materia 
aduanera. Por ello, en la reciente Conferencia 
de Ministros de Hacienda realizada en Monte- 
video fue designado por el Poder Ejecutivo de- 
legado asesor técnico de la Comisión de Asun- 
tos Aduaneros, en cuyo seno actuó con verda- 
dera eficacia, y por ello acaba de ser enviado 
como Delegado a la Conferencia Aduanera de 
Río Janeiro. Es autor del proyecto de reforma 
a la ley de represión de infracciones aduaneras 
de 1918 y de numerosos estudios, uno de los 
cuales, “El manifiesto de Lamas en 1855”, ha 
sido laureado por el Ministerio de Instrucción 
Pública. Su bibliografía es la siguiente: “El cen- 
tenario de la independencia nacional”, “Emilio 
Zola”, “Los partidos tradicionales”, “El Cente- 
nario”, “Crítica”, “Análisis de «La época de Ro- 
sas»”, “La cuestión religiosa mejicana”, “Una 
cuestión histórica interesante”, “La misión de 
Santiago Vázquez a Buenos Aires”, “Las prime- 
ras fórmulas constitucionales de los países del 
Plata”, “El manifiesto de Lamas en 1855”, “Po- 
lítica y letras”, etcétera. (Nota preliminar apare- 
cida en la primera edición de este trabajo —Re- 
vista Nacional— junio de 1939, n? 18.) 

2. Eduardo Acevedo, “Historia del Uru- 
guay”, ed. “Anales de la Universidad”, Monte- 
video, 1926, t. VII, pág. 382. 

3. Mariano Cortés Arteaga, “Ingeniero mili- 
tar Roberto Armenio”, Montevideo, 1933, pág. 13. 

4. Acta del 27 de enero de 1886, firmada 
por Enrique Castro, José M. Arredondo, Loren- 
zo Batlle, Juan José de Herrera, Juan A. Váz- 
quez, Gonzalo Ramírez, Martín Aguirre y Car- 
los Gaudencio (José Luciano Martínez, “Vida 
militar de los generales Enrique y Gregorio 
Castro”, Montevideo, 1901, pág. 329), 

5. Ibídem, págs. 330 y 331. 

6. Manifiesto de “Los jefes de la revolu- 
ción a los ciudadanos y habitantes de la Re- 
pública Oriental del Uruguay”. Hoja suelta. 
Archivo del autor. 

7. Martínez, “Vida militar”, cit. pág. 331. 

8. Hoja suelta. Archivo del autor. 

9. Juan Chabrier, “La revolución oriental 
de 1886”, Montevideo, 1886, pág. 5. Este joven 
Chabrier, animado cronista de la revolución, era 
sargento segundo de la segunda compañía a 
órdenes de Melián Lafinur, del batallón prime- 
ro. de infantería que mandaba Rufino Domín- 
guez. Hijo del duque de Licignano, ministro de 
Italia en el Uruguay, corrió la suerte de la ju- 
ventud uruguaya en el Quebracho. 

10. Ibídem, pág. 8. 

11. Ibídem, pág. 14 
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12, Tbídem, pág. 17, 

13. Eugenio Garzón, carta a Daniel Muñoz 
de abril de 1886. 

14. Ibídem. 

15. Chabrier, “La revolución”, cit. pág- 32, 

16. Ibídem, pág. 36. 

17. Ibídem, pág. 38. 

18. Ibídem, pág. 40. 

19. Carta de Latorre al coronel Pedro de 
León, de 24 de febrero de 1586. (“La Mañana”, 
2 de mayo de 1927.) 

20. En carta de Juan José Castro al coronel 
Gaudencio se dan detalles interesantes relativos 
al comando del ejército revolucionario por el ge- 
neral Castro. Es indudable que —como allí se 
subraya—, el hecho de haberse presentado el ge- 
nera] Castro “al frente del ejército revoluciona= 
rio y haber corrido todos los peligros de la jor= 
nada del 31 de márzo a la par del último soldado, 
abona la sinceridad de las opiniones que mani- 
festó” respecto de la influencia que podía ejer- 
cer sobre sus antiguos compañeros de armas. El 
general Castro expresó, en el acuerdo de Naran- 
jito, que él, “por su jerarquía militar, no podía 
presentarse sino en el carácter de general en jefe 
del ejército revolucionario”. (Martínez, “Vida mi- 
litar”, cit. pág. 367.) 

21. “Revolución del Quebracho”, por el 
presbítero y doctor Fernando Fagalde. (Paysan- 
dú. Álbum de “El Diario”, pág. 278.) 

22. Martínez, “Vida Militar”, cit. pág. 336. 

23. Ibídem, pág. 337. 

24. Chabrier, “La revolución”, cit, pág. 44 

25. Ibídem, pág. 44. 

26. Martínez, “Vida militar”, cit. pág. 337. 

27. Ibídem, pág. 339. 

28. Chabrier, “La revolución”, cit. pág- 46, 

:-29. “Cartera de un recluta. El general Arre- 
dondo y la revolución oriental. Episodios y co- 
mentarios”, Buenos Aires, 1886, pág. 112. 

30. Ibídem, pág. 114. 

31. Ibídem, pág. 117. 

32. Carta de T. Gomensoro al general Ta: 
jes, de 12 de abril de 1886. (Documento inédito 
en el archivo del autor, fondo Melián Lafinur. 

33. Ibídem. 

34. Garzón, cit. 

35. Chabrier, “La revolución”, cit. 47, 

36. Ibídem, pág. 48. 


37. El comandante Gomensoro, en la citada 
carta al general Tajes, expresa respecto de ese 
episodio: “Las ametralladoras del «Fortuna», 
que llegó sin ser visto ni sentido, hebían sem- 
brado el espanto entre los revolucionarios y les 
habían hecho dos muertos y tres heridos”. 

38. Garzón, cit. 

39. Ángel Floro Costa, artículo intitulado 
“La famosa conferencia”, que dio motivo a su 
prisión en el 5% de cazadores. 

40. Chabrier, “La revolución”, cit. pág. 52. 

41. “Cartera de un recluta”, cit, págs. 124 


42. Chabrier, “La revolución”, pág. 53. 
43. Parte del general Tajes 
44. Garzón, cit 


45. Ibídem. 
46. Ibídem. 
47. Ibídem. 
48. Ibídem. 


49. “Cartera de un recluta”, cit. pág. 137, 
50. Luis María Gil, artículo titulado “To- 


77 


davía la revolución”, en “La Tribuna Popular” 
ge 13 de mayo de 1886. : 

51. “Cartera de un recluta”, cit. pág. 130. 

52. Ibídem, pág. 140. 

53. YVagalds, “Revolución del Quebracho”, 
est. pág. 281 


55. Ibídem. 

56. “Cartera de un recluta”, cit. pág. 174- 

57. Melián Lafinur, discurso pronunciado en 
el primer aniversario del Quebracho. 

58. Los diarios de Montevideo habían dado 
la noticia de que el general Castro había caído 
prisionero; la rectificación que hizo Tajes causó 
verdadera desilusión. Con este motivo, el ge- 
neral Santos le dirigió, el 2 de abril, un tele- 
grama cifrado que dice así: “Ni publico tu tele- 
grama referente al error padecido con respecto 
a la aprehensión de Castro, porque no sólo abo- 
naría bien pocó en favor de nuestra seriedad, 
sino que todo el mundo pondría en duda aún la 
misma noticia del triunfo. Conviene pues eso 
quede en reserva, yo aquí y tú ahí debes ir 
preparando las cosas de manera de hacer creer 
que le hemos dado escape para no vernos obli- 
gados a castigar severamente su traición cuando 
menos por respeto a sus hermanos. Averigua 
bien lo que ha pasado con el mulato Claro por- 
que es muy capaz de haberlo dejado escapar. 
Mandame los prisioneros y el parte detallado 
inmediatamente, porque hay ansiedad por cono- 
cer todos los detalles de la batalla. Envíame el 
nombre de los muertos y heridos y su número.” 

Al día siguiente le envió otro telegrama, ci- 
.frado también, expresándole: “Es preciso que 
asegures mucho a ese pícaro mulato de Claro 
con eso lo sumariamos y lo enseñamos a cum- 
plir con su deber. Pasame parte del hecho di- 
ciendo que como no se había incorporado el 
comandante Claro a quien habían mandado a 
buscar varias veces por la prisión del general 
Castro, cuando ha venido a tu campamento te 
dijo que se le había escapado y que todo ese 
tiempo había andado a ver si lo podía encon- 
trar, Se le disparó con los hijos. Que lo tienés 
preso y será remitido bajo segura custodia con 
` el correspondiente sumario. Prepara bien el 
parte, pues sabes que lo tengo que publicar y 
hay que salvar ante la opinión pública esa es- 
capada con tu primer telegrama que me anun- 
ciaba había caído prisionero. Si no lo has apre- 
hendido al mulato mandalo prender y remitilo 
bajo segura custodia.” (Copias certificadas por 
F. A- Lanza, Inspector General de la Londor 
Platino-Brazilian Telegraph Co., Lted. Archivo 
del autor, fondo Melián Lafinmur. Estos docu- 
mentos, hasta ahora inéditos como otros que se 
citan más adelante, los AT el doctor Melián 
con el archivo del general Tajes, que éste le 
regalara.) | 

El parte que pasó el general Tajes sobre esa 
incidencia el 4 de abril de 1886, está redactado 
sobre la base de las instrucciones dadas por 
Santos en los telegramas reproducidos. 

59. Chabrier, “La revolución”, cit. pág. 68. 

60. El doctor Melián Lafinur, que recibió el 
honor de ser invitado por el general Tajes a 
permanecer en su carpa, me contó que, rendido 
después de tantos días de fatigas, durmió toda 
la noche. Al otro día, al despertarse al toque 
_ de diana, el general le dijo sonriendo: “¡Cómo 
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a 


dormía! ¡Me daba envidia, pues no he pedido 
pegar los ojos.” 

61. Copia certificada por F. A. Lanza em 
el archivo del autor. Ese telegrema fue publi- 
cado por boletines de “El Ferrocarril” y “La 
Nación” del 19 de abril de 1886; pero, desde lue- 
Zo, sin las líneas en cifra, absolutamente desco- 
nocidas hasta hoy. Con motivo de la lucha de 
candidaturas de 1893 para suceder a Julio He- 
rrera y Obes en la presidencia, se reprodujo 
ese telegrama —siempre sin las líneas cifra- 
das—, para probar, por parte de unos, que el 
“honor de la magnanimidad empleada en el 
Quebracho” pertenecía a Santos; y por parte 
de los otros, que el telegrama debía haber lle- 
gado a Tajes después del triunfo y de adoptada 
su actitud. (Confr-: “El Día” de 22 de setiembre 
de 1893, defensor de Tajes er la emergencia.) 
El doctor Eduardo Acevedo, “Historia del Uru- 
guay”, cit, t. VII, pág. 391 reedita el telegrama, 
aunque sin las frases cifradas. 

La clave empleada es muy sencilla y se en- 
curama también, entre los papeles del general 

ajes. 

El doctor Domingo Aramburú, en polémica 
con Carlos María Ramírez, alude a una versión 
circulante en esa época (1896), que queda defi- 
nitivamente confirmada por el telegrama que se 
publica en el texto. Escribe el doctor Aramburú: 
“¿El general Tajes fue humano, obedeciendo 
órdenes del general Santos, o lo fue violando 
órdenes implacables de exterminio que le tras- 
mitiera aquél? Según una versión —a la que 
Byzantinus ha dado crédito hasta ahora— el 
general Santos había dado órdenes implacables 
contra determinadas personas: el general Arre- 
dondo, José Pedro, Gonzalo y Carlos María 
Ramírez, Martín Aguirre y algún otro de los 
prohombres de la revolución, debían ser sacri- 
ficados: los demás, todos los demás, religiosa- 
mente respetados. Santos no conocía a Tarqui- 
no, pero el instinto de la tiranía puede inspirar 
iguales delitos en Roma que en el Uruguay. Un 
amigo nuestro —cuyos informes sobre ese punto 
nos merecen consideración—, nos asegura que 
el general Tajes recibió orden, en telegramas 
cifrados, de exterminar a los revolucionarios, y 
que fue humano violando órdenes expresas de 
Santos” (Byzantinus, “Bosquejos políticos”, 
Montevideo, 1896, pág. 93). 

62. El doctor Ángel Floro Costa señala ésa 
aparatosa intervención de Santos en el cuidado 
de los prisioneros a su llegada a Montevideo: 
“Tanto el Director de la guerra general Santos 
como el ex-presidente Vidal remolcado por aquél 
como una piadosa hermana de Caridad, fueron 
a recibir personalmente a los heridos y prisio- 
neros. Con la actividad nerviosa, inquieta, fe- 
bril que caracteriza al primero, salta a los va- 
pores, inquiere, indaga, imparte Órdenes, con- 
suela, tranquiliza, ayuda a colocar en la ambu- 
lancia a los heridos, reparte socorros, encomia 
el valor del prisionero y a algunos hasta les 
brinda su propio coche para que sean conducidos 
a sus domicilios. A este respecto ha habido lujo 
de esmeros y atenciones. Hasta ostentación de 
magnanimidad.” (“Quinteros-Quebracho” en “La 
Tribuna Popular” de 7 de julio de 1886-) 

63. Discurso del doctor José Pedro Ramí- 
rez en honor de los caídos en el Quebracho, 
(“El Siglo”, 31 de marzo de 1892.) 
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64. J. M. Fernández Saldaña, “Santos, se- 
nador”. (“La Mañana”, 10 de enero de 1926.) 

65. “Apuntes inéditos sobre la actuación de 
la minoría legislativa de 1886”, por Jacinto De 
León. (Copia en el archivo del autor.) 

66. Ibídem y “Diario de sesiones de la II 
Cámara de Representantes”, t 31, págs. 8 a 12. 

66a “Diario de sesiones”, cit. y hoja suelta 
intitulada “Sucesos orientales”. (Archivo del 
autor.) 

67. Nicolás Granada, “Páginas del pasado. 
La Conciliación, Montevideo, 1897, pág. 9- 

“El Nacional” de Buenos Aires dio los si- 
guientes datos relativos a Ortiz: “Se trata de un 
joven bien parecido, de carácter algo turbulento, 
que lo llevó a sentar plaza en uno de los bata- 
llones de Santos. Fue soldado distinguido en el 
Batallón 1% de Cazadores, y al poco tiempo 
ascendió a alférez. Se hacía notar como oficial 
por su contracción al estudio. Tuvo una vez un 
incidente con el jefe del cuerpo, y como fuera 
arrestado, se evadió, anunciando que se presen- 
taría al mismo Santos, en son de protesta. Pocos 
días después, estando de guardia n la Casa dé 
Gobierno una compañía del 19, se detuvo en la 
puerta un carruaje y bajó de él Ortiz, a quien 
al ser reconocido por el oficial de guardia, se 
le dio la voz de preso. Varios soldados se dis- 
ponían a cumplirla, cuando Ortiz dio un paso 
atrás, sacó su revólver y amenazó con hacer fue- 
go si pretendían acercársele. Llegó a noticia 
de Santos lo que ocurría, e inmediatamente le 
mandó decir a Ortiz, con su edecán el coronet, 
Belén, que se entregase sin resistencia, que él 
pasaría personalmente por el cuartel para arre- 
glar el asunto. El resultado de este incidente fue 
que Ortiz pasase, en calidad de preso, a la For- 
taleza del Cerro por espacio de seis meses, al 
cabo de los cuales volvió a su batallón, siendo 
su primer paso mandar una carta de desafío a 
su jefe. Intervino nuevamente Santos en el 
asunto y las cosas no pasaron de ahí; pero siem- 
pre fue mirado «entre ojos» por sus tentativas 
de insubordinación. Últimamente, cuando los su- 
cesos revolucionarios marchó a campaña con el 
batallón. El día de la acción de Quebracho, 
momentos antes de entrar en pelea, fue reba- 
jado de su grado y Pi e a formar como sol- 
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dado raso, haciendo fuego como uno de tantos 
en las guerrillas. De vuelta el batallón a Mon- 
tevideo, Ortiz fue dado definitivamente de baja, 
y de ahí parece que datan sus resentimientos.” 

68. Granada, “Páginas del pasado”, cit. 
pág. 17. 

69. Ibídem, pág- 22. 

70. Ibídem, pág. 67. 

71. “La evolución política del 4 de noviem- 
bre de 1886. Compilación de antecedentes y do- 
cumentos relativos a ese acontecimiento políti- 
co”, Montevideo, 1887, pág. 3. 

72. Ibidem, púgs. 4 y 5. 

73. Ibídem, pág. 6. 

74. Ibídem, pág. 73. 

75. Ibídem, pág. 6 y siguientes. 

76. Ibídem, pág. 11 y sigtes. Ese documento 
fue redactado por Nicolás Granada. (Confr.: 
“Páginas del pasado”, cit. pág. 92.) 

Don Nicolás Granada, que tuvo actuación 
relevante como buen consejero de Santos en esta 
etapa histórica, insinuándole el camino de la 
conciliación, fue una personalidad de actuaciór 


«agitada y diversa, Soldado en la guerra del Pa- 


raguay al lado del general Mitre, periodista 
autor teatral, legislador, “despreocupado y mag: 
nífico ën sus ratos de adinerado, se transfor- 
maba en luchador fuerte en las necesidades, sin 
perder ninguno de los rasgos y gestos con que 
acentuaba su personalidad, popularizada en la 
política, en los centros sociales, en los periódi- 
cos, en los libros y en el' teatro”, (“La Nación”, 
3 de marzo de 1915.) 

77. Carlos María Ramírez, “La conciliación 
de noviembre”, en “La Razón” de 8 de enera 
de 1896. 

78. “La evolución 


olítica”, cit. pág. 93. 
79. Byzantinus, 


“Bosquejos políticos”, cit. 


pág. 79. 
80. Carlos María Ramírez, “La concilia- 
ción”, cit- 


81. “La evolución política”, cit. pág. 85. 

82. Ibídem, págs. 89 y 90. 

83. Carlos María Ramírez, “La evolución 
durante el Gobierno del Gral, Tajes”, en “La 
Razón” de 19 de enero de 1896, 

84. Ibídem. 


LA UNIVERSIDAD Y EL QUEBRACHO 


En horas aciagas hemos visto caer todas las insti- 
tuciones, a todas las corporaciones plegarse a la 
voluntad imperante, a la realidad viviente; sólo la Uni- 
versidad ha permanecido inconmovible; y cuando por 
odio a sus resistencias invencibles se ideó y se consumó 
un golpe de Estado para concluir con su autonomía y 


arrebatarle su independencia, el país lo sabe, contestó 
enviando a la última revolución popular más ciudadanos 
que cualquiera de los departamentos de la República 
y ofreciendo en holocausto de las libertades públicas 
las preciosas vidas de Sampere y Teófilo Gil, de Maga-' 
riños Veira y de Posadas. 


José Pedro Ramírez (De su discurso en 
la colación de grados universitarios 
de 1887) 
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